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নিবেদন 


উত্তরজীবনে আজ যি্ন বিশ্ববিশ্রুত মনীষী, দার্শনিক এ মভসাধককপে 
সবজনবরেণ) হইয়াছেন আমার সেউ পুজনীয আচাযদেবের শ্রেগয়জাবনের 
রচনাবলীতে আমার একান্ত একীতুহল ছ্িল। সেই কৌতৃহলে” সঙ্গে পরম 
বিস্মরের সঞ্চার হইল বপন জ]।নলাম যে তাহার সে-৬ব আদি বচন $ধানত 
তদানীন্তন বাংলা কাব্য, স!ঠিত্য ও ছুই এক্জন তখনকার লোকাপ্রির ইংকাজ 
কবকে উপলক্ষ্য কুয়া বচিত। এখন নানা? আগম-,নগম যোগাদি দশন- 
শান্ত্রের অতল সাগরেই তাকে বদ! |নমগ্র “দথি । তিনি যে কাব্যামুতকেও 
ব্রন্মাস্থাদসভোধর' বলি) মনে করেন তাভ। আমার ধারণা ছিল না! তিনি 
যগন তাহার সারস্বত জীবনের উ!কালে রণচচ এই প্রবন্ধগুলি আমার হাতে 
ভুলিরা দিলেন, তিথন এপ্লি পড়িতে প:ডতে উপলব্ধি করিলাম যে কাব্য ব। 
সাহিত/-সমালোচনার ছলে তান সেই অসীমেই উদ্ধাও ভইয়াছেন যেখানে 
আজ দ্তিনি স্বচ্ছন্দবিভারী। কবিনধ কাব্য ধা অগ্থান্য সাহিতা-রচনা তাহার 
কাছে আলম্বনমাত্র হইয়াছে বা উদ্দীপনবিভাবের কাধমাত্র করিয়াছে। 
পেগুশিত্র মাধ্যমে ভাহাক গভীর হ্দঘ্তলে যে আলেডন জাগিয়াছে তাহাই 
এই সমস্ত প্রবন্ধ/বলীতে অপকূপন্ভাবে ফুটিয়া উঠিয়।ছে । 

পূজ্যপাদ আচাধদেব যখন তাহার এই আদ জীবনের স্বঃক্ষিত মাণমগ্যা 
আমাকে সমর্পণ করেন এবং তাহ একত্রে সংকলিত কি) প্রক্কাশের জন্য 
সানন্দ সম্মতি দাশ করেন তখন তিনি আহ্ম্কা প্রকাশ করেন যে তাহার মধ্যে 
ছুই একটি অমৃজ। নিধি সম্ভবত হারাইয়া গিষাছে, তবে সেগুজির অনুলিপি 
তাহার কাঙ্চে না থাকিলেও কবে কোথায় প্রকাশিত হইয়াভিল তাত] লেখা 
আছে। রুচণাগুলের মধ সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন যে ভ্ৃইটি রচনা ইংবাভ কি 
বায়রন ও ব্রাউনিং অবলম্বনে বরচিত্র তইয়াছিল, ই দুইটির মধ্যে গ্রথমটি 
(বায়পন ) ঢাকা হইতে গ্রকা'শত “প্রতিভা” নামক পা্রকায় ভাতে ১৩১৮ 
বঙ্গান্দে এবং দ্বিতীয়টি (ত্রাউনিং )স্থপ্রসিদ্ধ *গ্রবাসীশ পত্রিকাতে ও বৎসরেরই 
কিছু আগে পরে দুই সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছল | কিন্ত এ দুইটির কোনো 
অনুলিপি আচাধদেবের [নিকট চিল না; তৌভাগ্যক্রমে বর্দীয় সাহিত) 


এ্ধ 
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পরিষদের গ্রন্থাগারে সুরক্ষিত প্প্রতিভা” ও প্রবাসীর” প্রাচীন সংগ্রহ হইতে 
এী দুইটি প্রবন্ধের পুনরুদ্ধার সম্ভব হইয়াছে । এই পুনরুদ্ধার-কর্মে আখাকে 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন উৎসাহা তরুণ বন্ধু শ্রীমান্‌ শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পরিষৎ কতৃপক্ষের সাগ্রহ আনুকুলে)র জন্য একান্ত ধন্তবাদ জানাই । 

পুনরুদ্ধত এ তুইটি গ্রাবন্ধ-চনার ইতিহাস বড বিচিত্র । আচার্ধদেবকে 
“ত্রাউনিং” শীর্ক প্রবন্ধটি লেখার বাঁশ প্রেরণা দেন আত এক শ্রুত্তকীতি 
মলাবী ও দাশানক, ধাহাল জন্মশতবাধিকী আমরা এই খত্গন্ে পালন করিলাম 
_ আচাষ অব্রজেক্নাথ শীল । পেদ্নেব্র তরুণ বিদ্যার্থী ১৯১০ সালের জুন মাসে 
কলিকাতায় আচাষ শীলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাশ। তখনই তিনি 
ভাহাকে ব্রাউনিং সন্ধে নান! সমালোচনা-গ্রন্থাদি পডিবার জন্য উতৎ্স[ভত 
করেন । বায়রন সম্বন্ধে তিনি প্রেরণা পাইয়াছিলেন তাহার শ্রদ্ধাস্পদ 
অধ্যাপক স্বগীয় নবকৃষ্ণ রাগের নিকট হইতে । ইনি আচাষদেবের পঠদ্দশায় 
(১৯০৬-১৯১০ শ্রী) জরপুর রোজ্স্থান) মহারাজ কলেজের ইংবাঁজির অধ্যাপক 
ছিলেন । ব্রাউনিং ও খায়রনের কাব্য-স্থষমার প্রতি এই ছুইজন মনীষীই 
তাহাকে আকৃষ্ট ও উদ্বদ্ধ করেন, এ কথা আজও আচাযদেব কতজ্ঞচিত্তে স্ম্পণ 
কবেন। 

দেশবন্ধু চিবঞ্জন দাস মহাশয়ের 'সাগর-সঙ্গীত" আচাযদেবের হৃদয়তটে 
ষে আনন-স্পন্দন জাগাইয়া তুলিয়াছিল তাহাই সমালোচনান আকারে 
"কালীন “অলক” মামক পাত্রকায় (১৬২৭৯ বঙ্গাকে তু ব।শ কাবিফা 
ছিল। ইহার পুর্বে সেকালের যশশ্থিনী লেখিকা “বসন্ত-প্রয়াণ” রচিত 
সরবুবাল দেবীর ত্রব্ণৌপঞ্জম” গ্রন্থ পাঠ কাঁরযা তিনি বিশেষ মুগ্ধ হন এবং 
কয়টি প্রবন্ধে ইঠার মুল বক্তব্যের অঙিনবত্ব পরিস্ফুট করেন। এগু:প 
“প্রবাসজ্যোতি” নামক পত্রিকায় ১৩২৭ বর্জাবে প্রকাশিত হয়। 

কবিগুরু ববীন্দ্রনাথের প্রতি আচাখদেবেব চিরদিনই গভীর শ্রদ্ধা । তীহার 
রচনাবলী অবলম্বনে কিছ লেখার অভিলাষও তাহাব্ বহুদিনের । কিন্তু সে- 
অভিলাষ পূর্ণ করার স্থষোগ, তাহার নানা কর্মব্যস্ততায় ঘটিয়া উঠে নাই। 
অবশেষে ১৩৩৩ বঙ্গাবে কাশী হইতে প্রকাশিত প্রগ্যাত “উত্তরা” পন্তিকার 
ছুইটি সংখ্যায় সুযোগ্য সম্পাদক শ্ীন্গরেশচন্দ্র চক্রবতীর অন্ুবেধে তিনি 
'বলাকা' সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা করেন। যাও এ লেখাটি অসপ্পূর্ণই 


॥/ 


রহিয়া গিয়াছে, তবু ইহা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই কবিগুরুর সাগ্রহ দৃষ্টি আকধণ 
করিয়াছিল এবং তিনি ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন ও 
আচারদেব আরও আলোচনা করিবেন বলিয়! একাস্ত আশ] প্রকাশ কৰিয়া- 
ছিলেন । এই লেখাটি পরে ১৩৬৮ বঙ্গাবে রবীন্ত্রশতবাধিকী উপলক্ষ্যে এ 
পত্জিকাতেই পুনঃ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

এই সংকলনের প্রথম প্রবন্ধটি “রদ ও সৌন্দধ” আচার্ধদেব যখন কাশীর 
কুইন্স কলেজে কর্মরত ছিলেন তখন রসশান্্র লইয়া আলোচনা-গ্রসজে মনে ষে 
ভাবনারাশি ফুটিয়! উঠিয়াছিল তাহারই ফলম্বরূপ। আমরা সাহিত্যালোচনার 
পটভূমিপে এই রস ও সৌন্দ্যবিষয়ক আলোচনাটি প্রথমেই সঙ্গিবিষ্ট 
করিবরাছি। 

সাহিত্যবিষয়ক এই কয়টিমান্র রচনা একত্রে সংকলিত করিয়। প্রকাশ করা 
হইল। বাংলার সাহিতা-রসিকগণ এই সামান্ত গ্রন্থে যুগপৎ বিগভ যুগের 
সাহিত্য-চিস্তার ধার! ও আচার্ধদেবের অপামান্ত সাহিত্য-মননের পরিচয় 
পাইবেন আশা করি । ইগ্ডয়ান্‌ আসোসিয়েটেড় পাবলিশিং কোং প্রাইভেট 
লিমিটেডের বন্ধুবর শ্রাজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সাগ্রহে এই গ্রন্থটি প্রকাশের 
ভার লইয়! আমাকে কতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় 


রস ও সৌন্দর্য 


সৌন্দর্যের কথা বলিতে গেলেই পুর্বে রসের কথা বলা আবশ্তক। 
জগতট1 রসের জন্য পাগল । কিসে রস পাইবে, কোথায় রস আছে, তাহার 
সন্ধান কেহ জানে না, তবু সকলেই রসচায়। মধুকর গুঞ্জন করিতে করিতে 
পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে ভ্রমণ করে, সেও রসেরই আকাঙ্ক্ষায়,। যোগী যোগমঞ্ন, 
ভোগী ভোগবিলাসে বিভোর, স্ত্রীকে ভালবাসি, পুত্রকে ভালবাসি, যেখানে 
সৌন্দর্য দেখি, সেখানে ছুটিয়া যাই--সবই রসের পিপাসায়ঃ__রসের লোভে 
সকলেই চঞ্চল । রস ভিন্ন প্রাণী বাচিতে পারে না। “কো! হ্ন্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যছ্যেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” । রসই সার-রসই সত্ব। 

যাহার আস্বাদন হয় নাই, তাহার জন্য আকাজ্জা! হইতে পারে না। রসের 
জন্য জগৎ পাগল, সুতরাং তাহার অনুভূতি একর্দিন কোথাও অবশ্থই হইয়াছে । 
নিশ্চয়ই একদিন সমন্ড জগৎ সেই রপপানে মাতোয়ার1 হইয়া আত্মহার। 
হইয়শছিলঃ পরে নিয়তির প্রেরণায় সে অবস্থা হইতে বিচ্যুত হইয়। পড়িয়াছে। 
যোগ হইতে ভ্রষ্ট হইয়! জগৎ আজ তাহারই পুনঃপ্রাপ্তির আশায় মণিহার। 
ফণীর ন্যায় অশাস্তভাবে ছুটিতেছে। যতদিন পুনরায় সেই যোগস্থাপন1 না 
হইবে ততদিন এ অশান্তি ঘুচিবার সম্ভাবন। নাই । 

যে বস্তর স্বাদ যে পায় নাই, তাহার জন্য তাভার আকাঙ্ক্ষা ভয় না। কিন্তু 
কুসের স্বাদ আমর1 কবে পাইলাম, কোথায় ও কিভাবে পাইলাম? কেহ কেহ 
বলিতে পারেন যে, এ প্রশ্নের বিশেষ কোনই সার্থকতা নাই। কারণ, 
জীবনের অতীত অধ্যায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, রসান্ুভূতি সকলেরই কখনও মণ কখনও অল্পবিস্তব অবশ্যই হইয়াছে । 
ভাল লাগা, স্থন্দর বোধ হওয়া, আনন্দ অনুভব করা ইহা কাহারও কখন 
ঘটে নাই, এমন বলা যায় না। সুতরাং রসের জন্য আকাঙ্1 হওয়া কিছুই 
বিচিজ্্র নহে। কিন্তু এ উত্তর সমীচীন বলিয়1 মনে হয় ন্বা। তাহার প্রধান্ 
কারণ এই যে, যাহ! চাই আৰু যাহা অনুভব করিয়াছি, তাহ! সজাতীয় নহে। 
আম্বাদন করিয়াছি বেদানা, অথচ চাহিতেছি আঙ্ুর-_এমনট1 হইতে পারে 
না। যে রুস অনুভব করিয়াছি তাহ। পরিচ্ছন্ন, একদেশিক, ক্ষণিক, মলিন-_ 
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কিন্ত যাহা চাই তাহা ইহার বিপরীত । যদি পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ সৌন্দর্য, পূর্ণ প্রেম 
কখনও আব্বাদন না করিয়। থাকি, তবে উহার জন্য তৃষ্ণ জাগে কেন? যে পরম 
সৌন্দর্য পশ্চাতে থাকিয়া! এই তৃষ্গার উদ্দীপন করিয়াছে, তাহাকেই আবার 
সম্মুখে উপলব্ধি না করিলে ইহার নিবুত্তি হইবে না। সংসারে আনন্দ যতই 
পাই, সৌন্দধ যতই দেখি, ততই প্রাণে অভাববোধ আরও বেশী করিয়া ফুটিয় 
উঠে। দেখিযাও দেখিবার সাধ কিছুতেই মিটে না, মনে হয় ইহা অপূর্ণ। 
যখনই অপূর্ণ বলিয়া বুঝি, তখনই সীমা চোখে পড়ে, তখনই অজ্ঞাতসারে প্রাণ 
কীর্দিয়া উঠে। মনে হয় আরও--আরও এগিয়ে যাই, হয়ত সুদুর ভবিষ্ৃতে 
কোন একদিন তাহাকে ধরিতে পারিব। কিন্তু হায় মোহ! বুঝিতে পারি 
না যে কালপ্রবাহে এ আকাক্কার তৃপ্তি হইতে পারে না। আনন্দ ষতই 
বাড়ক, সৌন্দর্য যতই উজ্জল হউক, তৃপ্তি তবুও সুদূরপর1হত, কারণ আরও 
বিকাশ সম্ভবপর এবং কখনই এই ক্রমবিক্াশের জভ্ভাবনীয়ত! দূর হইবে ন1। 
ইহ হইতে বুঝা যাইবে, হাদয় যাহা আকা! করে, তাহ" সসীয় সৌন্দর্য 
কিংবা পন্রিমিত আনন্দ নহে। যদ্দি হইত, তাহা হইলে একদিন না এক- 
দিন ক্রমবিকাশের ফলে তাহার তৃপ্ত হইত । বস্তুতঃ ইত1 অসীম সৌন্দর্য, 
অনন্ত প্রেম, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ। পুর্ণ সৌন্দর্ষের সম্ভোগ হইয়াছে বলিষাই 
পূর্ণ সৌন্দর্যের আকাজ্ষা ভয়, বিচ্ছিন্ন সৌন্দধে তৃষ্ণা মিটে না। যাহা হইতে 
বিরহ, তাহাকে না পাইলে ব্যাকুলতার অবস।ন সম্ভবপর নহে । 

স্থৃতরাং প্রশ্ন রহিয়। গেল-_-এ পুর্ণ সৌন্দ্ধ কবে আমি পাইয়াছিলাম এবং 
কোথায় পাইয়াছিলাম? আমরা পূর্বে দেখিয়াছিঃ কালক্রমে এই পুর্ণ সৌন্দর্য 
আমি পাইতে পারি না; কোটীকলেও আমি এযন সৌন্দর্য পাইব না যাহার 
পরে আর সৌন্দর্য হইতে পারে না, অথাৎ কালের মধ্যে পূর্ণ সৌন্দধের 
বিকাশ হয় না-কালে যে বিকাশ হয়, তাহা ভ্রমবিকাশ | এই ক্রমের অবসান 
নাই। আরও বেশী, আরও বেশী হইতে থাকে-_কিস্ত কখনই পূর্ণতা! প্রাপ্ত 
ভয় না। যদ্দি ইহ1 সত্য হয় তবে ইহাও সত্য যে, কালে কখনই ইহার 
অনুভূতি হয় নাই। অর্থাৎ আমি যে পূর্ণ সৌন্দর্ষের অনুভূতি করিয়াছি, 
তাহা কোন সুদূর অতীতে নহে, কোন দিগন্তস্থিত নক্ষত্রমধ্যে নহে, কোন 
বিশিষ্ট কাল বা! দেশে নহে । 
অতএব এক হিসাবে এই প্রশ্নই অস্ুপপন্ন। কিন্ত ঘুবিয়া ফিরিয়া প্রশ্ন 
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তবুও থাকে । পরস্পর বিরুদ্ধ হইলেও ইহা সত্য যে, এই সৌন্দ্ধের আস্বাদন 
যধন আমি করিয়াছিলাম, তখন কাল ছিল না_যেখানে করিয়াছিলাম সেখানে 
1 ছিল না। সেটা আমার যোগ" অবস্থা বাঁ মিলন। তারপৰ বর্তমানাবস্থা 
যোগন্রংশ” বা বিরহ। আবার সেই ষোগে ফিবিবার জন্থা চেষ্টা করিতেছি, 
পুনমিলন চাই । অর্থাৎ দেশকালে নির্বাপিত ভইপাছি, ুনরায় দেশকাল 
ভাঙ্গিয়া বিলীন করিয়া, তদ্রপ যোগযুক্ত হইতে ইচ্ছা! করি । 

কিন্ক এই বিষ্োগ কি নিতান্তই বিয়োগ? পূর্ণের সঙ্গে বিচ্ছেদ কি সত্যই 
এত বাস্তব? তাহা নহে। বিয়োগ সত্য, বিচ্ছেদ স্বীকাধ--কিন্ত সে 
ঘবিয়োগের মূলেও নিত্য যোগটি হারায় নাই, তাহা কথনও হারায় না। যদি 
হারাইত, তাহা হইলে এ বিয়োগ চিরবিয়োগ হইত, আর ফিরিবার সম্ভাবনা 
থাকিত না। 

শী যে আকাজ্ষা, এ যে সসীঁম অতৃস্থি, উহা বলিয়া দিতেছে, অসীমের সঙ্গে 
যোগ একেবারে হারায় নাই। শ্বতি আছে-_তাই যোগ আছে। এই যোগ, 
এই অন্তভূতি_-অস্পষ্ট, স্বীকার করি, কিন্তু ইহা আছে। 

যদি এ এন্ভূতি,_ষদি পূর্ণের এই আস্বাদন না থাকি, তাহা হইলে 
সৌন্দধের কোন মানদণ্ড থাকিত না । মান ব্যতিরেকে তুলনা সম্ভবপর হইত 
না। যখন দুইটী বিকশিত পুষ্প দেখিয়া কোন সময়ে একটিকে দ্বিতীয়টি 
অপেক্ষা স্ন্দর মনে করি, তখন অজ্ঞাতপারে সৌন্দর্যের মানদগ্ডের প্রয়োগ 
করিয়! থাকি । যেখানে তারতম্যবোধ--সেখানে নিশ্চয়ই মানেন ন্যনাধিক্য- 
নির্ণায়ক উপাধি আছে। প্রকুতস্থলে চিত্তস্থ পূর্ণসৌন্দ্ধের অস্পষ্টান্থভূতি ব1 
অচ্ুভবাভাসই বাহাসৌন্দর্যের তারতমাবোধের নিমিত্ত । অর্থাৎ বাহিরের 
বস্ত দেখির1 তাহাদের মধ্যে যাহ পূর্ণ €সীন্দর্যের যত অধিক সন্নিকৃষ্ট বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তাহ! তত সুন্দর মনে হয়। সৌন্দর্যের বিকাশ যেমন ক্রমিক, 
এই সন্নিকর্ষও তেমনই ক্রমিক । বাহিরে যেমন পূর্ণ বিকশিত সৌন্দর্য কখনই 
সম্ভবপর নহে, সেইরূপ এই সন্িকর্ষের চরমাবস্থা অর্থাৎ একীভাবও সম্ভবপর 
নহে। 


দ্বেশ ও কালে যখন পূর্ণ সৌন্দর্য পাওয়া যায় না]! এবং বৃত্তিজ্ঞান যখন দেশ 
ও কালের সীমায় আবদ্ধ, তখন পূর্ণ সৌন্দর্য ষে বৃত্তির কাছে প্রকাশ পায় ।ন! 
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ইহা সত্য কথা। বরং বৃত্তি পূর্ণসৌন্দর্ষের প্রতিবন্ধক । সৌন্দর্যের 
যাহ” পূর্ণাস্বাদ__বৃত্তিরূপে তাহাই বিভক্ত হইয়া যায়। বৃত্তিতে যে সৌন্দ্ধ 
বোধ হয়, তাহা খণ্ড সৌন্দর্য, পরিচ্ছিন্ন আনন্দ। পূর্ণ সৌন্দর্য নিজেই 
নিজেকে প্রকাশ করে, তাহাকে অন্ত কেহ প্রকাশ করিতে পারে না। 
বৃত্তিদ্বার যে সৌন্দর্যের আভাস ফোটে--তাহা সাপেক্ষ, পরতস্তর, ক্রমবৃদ্ধিশীল, 
কালাস্তর্গত। পূর্ণ সৌন্দর্য ইহার বিপরীত। এই পূর্ণ সৌন্দধের 
ছায়া ধরিয়াই খণ্ড সৌন্দর্যের আত্মপ্রকাশ । 

তবে কি পূর্ণ সৌন্দর্য ও খণ্ড সৌন্দর্য দুইটি পৃথক বস্ক? তাহা নহে। 
উভয়ই বস্ততঃ এক। তবে এই বিয়োগাবস্থায় দুইটিকে ঠিক এক বলা 
সম্ভবপর নহে । মনে হয় দুইটি পৃথক । এই যে দুইএর অনুভব, ইহারই 
মধ্যে বিয়োগের ব্যথা লুক্কায়িত রহিয়াছে । ইহাকে জোর করিয়া এক করা 
যায় না। 

কিন্তু তবু সত্য কথা এই যে উভয়ই এক। যে সৌন্দর্য বাহিরে তাহাই 
অন্তরে, যাহা খণ্ড সৌন্দর্য হই! ইন্দ্রিয়ের দ্বারে বৃত্তিরূপে বিরাজমান, তাহাই 
পূর্ণ সৌন্দ্যরূপে অতীন্দ্রিয়ভাবে নিত্য প্রকাশমান। গোলাপের ষে সৌন্দর্য 
তাহাও সেই পূর্ণ সৌন্দর্য, শিশুর ফুল্প মুখকমলে যে শোভা তাহাও সেই পূর্ণ 
সৌন্দর্--যে যখন এবং যেখানে যেভাবে যে কোনপ্রকার পৌন্দধ বোধ 
করিয়াছে, তাহাও সেই পূর্ণ সৌন্দর্যই। 

প্রশ্ন হইতে পারে সবই যদি পূর্ণ সৌন্দর্য এবং পূর্ণ সৌন্দর্য যদি সকলেরই 
আসম্বাদিত ও আম্বাগ্ঘমান, তাহা হইলে আবার সৌন্দর্যের জন্থ আকাজ্। 
হয় কেন? কথা এই, পূর্ণ সৌন্দধবোধ অস্পষ্টরপে সকলেরই আছে। কিন্তু 
অম্পষ্টতাই অতুপ্তির হেতু । এই অস্পষ্টকে স্পষ্ট করিতেই ত সকলে চায়। 
যাহা ছায়! তাহাকে কায়া দিতে ইচ্ছ! হয়| বৃতিদ্বার1 এই অস্পষ্টের স্পষ্টাকরণ 
হয়, যাহা আবছায়ার মতন ছিল, তাহ যেন স্পষ্টভাবে ভাসিয়া উঠে। ভাসিয়া 
উঠে, কিন্তু খগুভাবে । তাই বৃত্তিসাহায্যে স্পষ্ট সৌন্দর্ষের সাক্ষাৎকার হইলেও, 
খণ্ড বলিয়া সসীম বলিয় তৃষপ্চি পরিপুর্ণ হয় না। বুতি ত অখণ্ড সৌন্দর্যকে 
ধরিতে পারে না। অখণ্ড সৌন্দ্ধষের প্রকাশে বৃত্তি স্তম্ভিত হয় । ূ 

কথাট। পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি। মনে কক্ুন, একটি ফুটস্ত গোলাপ 
আমার দৃষ্টির সম্মুখে রহিয়াছে । ইহার সৌন্দধ আমাকে আকৃষ্ট করিয়াছে-_ 
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ইহাকে হ্ন্দর বলিয়া! আমি অনুভব করিতেছি । এই অন্ভুভবকে বিশ্লেষণ 
করিলে আমি কি পাই? এ সৌন্দর্য কোথায়? ইহ! কি গোলাপে, অথবা 
আমাতে, অথবা উভয়ে? এ অনুভবের ম্বব্ূপ কি? 

আপাততঃ ইহাই মনে হয় যে, ইহা! শুদ্ধ গোলাপে নহে। যদ্দি তাহাই 
হইত, তাহা হইলে সকলেই গোলাপটিকে স্ন্দর দেখিত। কিন্তু তাহা দেখে 
না । আবার ইহা শুদ্ধ আমাতে অর্থাৎ দ্র্টাতেই আছে, ইহ] বলাও ঠিক নহে। 
তাহা হইলে আমি সব জিনিষই স্থন্দর দেখিতাম, কিন্তু তাহ দেখি না। 
স্থতরাং বুঝা ষাইবে যে, এই অন্থভবের বিশ্লেষণ হইতে সিদ্ধান্ত হয় যে, বর্তমান 
ক্ষেত্রে, অর্থাৎ ষখন বৃত্তিদ্বার1 বোধ হইতেছে, তখন সৌন্দর্য খণ্ডিতবৎ হইয়াছে, 
একদিকে অস্পষ্ট অথচ পূর্ণ সৌন্দর্য যাহা! আমাতে আছে, অপরদিকে স্পষ্ট 
অথচ খণ্ড সৌন্দমধ যাহা! গোলাপে দেখিতেছি।. কিন্তু যথার্থ রসম্ফৃত্তি কালে 
এরূপ থাকে না। তখন সৌন্দর্য আমাতে নাই, গোলাপেও নাই। 
আমি ও গোলাপ তখন একরস, সাম্যাবস্থাপন্ন-_ শুধু সৌন্দর্যই, স্বপ্রকাশমান 
সৌন্দর্ই তখন আছে। ইহাই পূর্ণ-সৌন্দ্য, যাহাতে ভোক্তা ও ভোগ্য 
উভয়েই নিত্যসন্ভোগরূপে বিরাজমান আছে। 

বৃভ্তিদ্বারা শৌন্মধোপলক্ধি কাহাকে বলে? যখন কোন বিশিষ্ট বস্তু 
প্রত্যক্ষ করি, তখন অল্লবিস্তর এ বস্ত আমার চিত্রস্থ আবরণকে আঘাত দিয়া 
দূরীরৃত করে। চিত্ত পূর্ণ সৌন্দ্ধাবভাসময়, কিন্ত এ অবভাস আবরণে ঢাক] 
বলিয়া অস্পষ্ট । কিন্তু একেবারে ঢাক নহে, হইতে পারে না। মেঘ স্র্ধকে 
ঢাকে, কিন্তু একেবারে ঢাকিতে পারে না। যদি ঢাকিত, তাহ] হইলে মেঘ 
স্বযংও প্রকাশিত হইত না। মেঘ যে মেঘ তাহাও সে প্রকাশমান বলিয়া, 
স্থতরাঁং স্র্যালোকসাপেক্ষ। সেই প্রকার আবরণ চিত্বকে একেবারে ঢাকিতে 
পারে না। চিত্বকে ঢাকে, কিন্তু আবরণ ভেদ করিয়াও জ্যোতি:স্ফুরণ হয়। 
তাই পূর্ণ সৌন্দর্য আবরণের প্রভাবে অস্পষ্ট হইলেও একেবারে অপ্রকাশমান 
নহে। যেখানে চিত্ব আছে, সেইখানেই একথা প্রযোজ্য । তবে অস্পঃতার 
তারতম্য আছে মাত্র । এই যে আবরণের জন্য অস্পষ্টতা, আবরণের বিনাশে 
তাহাও স্পষ্টতায়ঞপরিণত হয়। কিঞ্চিদাবরণ অপসারিত হইলে যে স্পষ্টতা 
জাগে তাহাও কিঞ্চিন্মাত্র। গৃহচ্ছিত্র হইতে অনস্ত আকাশের যেমন একদেশ- 
মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, ' আংশিকভাবে আবরণভঙ্গবশতঃ সেইপ্রকার পুর্ণ 
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সৌন্দর্যের একদেশমাত্রই প্রকাশ পায়। এই প্রকাশমান একদেশই থণ্ড 
সৌন্দর্য বলিয়া পরিচিত। এই আংশিক আবরণভঙ্গই বুত্তিজ্ঞান। স্তরাং 
যাহা! গোলাপের সৌন্দর্ধ তাহাও পূর্ণ সৌন্দর্ধই, তবে একদেশ মাত্র। এইক্প 
জগতের যাবতীয় সৌন্দর্ই সেই পূর্ণ শৌন্দমধের একদেশ। আবরণভঙ্গের 
তারতম্যবশতঃ উদঘাটিত সৌন্দর্যের তারতম্য অথবা বৈশিষ্ট্য নিরূপিত 
হয়। 

কিন্তু আবরণঙঙ্গের বৈশিষ্ট্যনিয়ামক কে? আপাততঃ ইহা বাহাপদার্থের 
স্বব্ধূপনিষ্ঠ €ৈশিষ্ট্য বলিয়াই ধরিতে হইবে । কিন্তু আমর] পরে দেখিব যে, 
ইহাই চরম কথা নহে । সুতরাং আবরণভঙ্গের ভেদ ষে স্বাভাবিক, তাহা এই 
অবস্থায় বল! চলে না। আপাততঃ বলিতেই হইবে যে আগন্তক কারণের 
বৈচিত্র্যবশতঃ আবরণাপগমেও বৈচিত্র্য সংঘটিত হয়। স্ফটিকসন্নিধানে নীল- 
বর্ণের স্থিতিতে স্ষটিক নীলাভাস হয়, পীতবর্ণে পীতাভাস হয়-_-ইহা আগন্তক 
কারণজন্ত ভেদের দৃষ্টাস্ত ; চক্ষুসপ্রিরুষ্ট ঘট হইতে ঘটাকার বৃত্তি এবং পট হইতে 
পটাকার বৃত্তি চিত্ত ধারণ করে, ইহাও আগন্তক ভেদ | ঠিক সেইপ্রকার ফুলের 
সৌন্দর্য ও লতার সৌন্দর্য উভয়ের অন্রভবগত ভেদ বুঝিতে হইবে । ফুলের 
সৌন্দ্ধাম্বাদ যে বৃত্তি, লতার সৌন্দধাম্বাদ তাহ! হইতে বিলক্ষণ বৃত্তি, ইহার 
কারণ আগন্তক । ফুল ও লতার €বশিষ্ট্য যেমন সত্ভাগত, সেইরূপ জ্ঞানগতও 
বটে, আবার আন্বাদনগতও বটে । কাজেই স্বীকার করিতে হইবে, ফুল এবং 
লতাতে এমন বিশিষ্ট কিছু আছে, যাহাতে একটি একপ্রকার সৌন্দর্যানুভূতির 
উদ্দীপক, অপরটি অপরপ্রকার । 

কিন্তু ইহা আপেক্ষিক সত্য । বাহ পদার্থ যদ্দি পরমার্থতঃ ন! থাকে, অথব! 
যে অবস্থায় ন! খাকে, তখন অথব সেখানে বাহা পদাথেব্র স্ববপগত বৈশিষ্ট্যের 
দ্বার! রসান্ুভূতর বৈচিত্র্য উপপাদ্ন করা যায় না। সত্তা যেমন এক ও অথ 
হইলেও ফুল ও লতা খণ্ডসত্তা, জ্ঞান যেমন এক ও অথণ্ড হইলেও ফুলেব জ্ঞান 
ও লতার জ্ঞান অর্থাৎ ফুলরূপ জ্ঞান ও লতারূপ জ্ঞান পরস্পর বিলক্ষণ, সেই- 
প্রকার সৌন্দর্য এক ও অথণ্ড হইলেও ফুলের লৌন্দর্য ও লতার শৌন্দ্ষ 
অর্থাৎ ফুলবূপ সৌন্দর্ধ ও লতাবূপ সৌন্দষ পরস্পর ভিন্ন। ,এ জগতে ছুই 
বস্ত ঠিক এক নাই, প্রত্যেক বস্তরই একটি স্ব-ভাব আছে, একটি ব্যক্তিত্ব অ:ছে, 
একটি বিশিষ্ঠতা আছে, যাহ! দ্বিতীয় বস্ততে পাই । যদি ইহা সত্য হয়, তাহা 


রস ও সৌন্দর্য 


হইলে খণ্ড সভা যেমন অনস্ত, সংখ্যায় এবং প্রকারে, খণ্ডজ্ঞানও সেইরূপ, 
খণ্ড সৌন্দর্য সেইব্ধপ। কিন্ত যাহ! সভ্ভা তাহাই তজ্ঞান, কারণ প্রকাশমন 
সত্তাই জ্ঞান ও অপ্রকাশমান সত্তা অশীক। আর যাহ1জ্ঞান তাহাইত আনন্দ, 
কারণ অনুকূল জ্ঞানই ব] ভাল লাগাই আনন্দ বা সৌন্দর্বোধ, আর প্রতিকূল 
জ্ঞানই দুঃখ বা কদর্ধতা। সত্তা যখন জ্ঞান তখন তাহা নিত্/জ্ঞান, আর জ্ঞান 
যখন আনন্দ, তখন নিত্যসংবেগ্যমান আনন্দ | এই নিত্যসংবেছ্যামান আনন্দই 
রস। স্থতরাং রসের সদাকালীন অভিন্নভাবে আম্বাদনই অখণ্ড ব1 পূর্ণানুভৃতির 
স্বরূপ; ইন্াা বৃত্তি নহে, রসশ্ফৃন্তি। 

স্থতরাং রশ পদার্থে সত্তা ও জ্ঞানের অন্তনিবেশ আছে । রস হইতে সত্তা 
ও জ্ঞানের বন্ততঃ পার্থক্য নাই। অতএব রস এক হইয়াও অনন্ত, সামান্য 
হইয়াও বিশেষ । একটি বিশিষ্ট রসক্ফুত্তি ফুল, আর একটি বিশিষ্ট বসম্ফৃত্তি লতা 
_-উভয়ের আস্বাদনগত ভেদ আছে। তাই জগৎ কাহারও অভাব সঙ 
করিতে পারে না, একের অভাব অন্থে পূর্ণ করিতে পারে না। প্রতিবস্র 
মর্যাদ! আছে, যাহা অলজ্ঘনীয় । 

বুঝা গেল, পূর্ণ সৌন্দর্ইই খণ্ড পৌন্দধ। কিন্তু খণ্ড সৌন্দধ যখন বৃত্তিতে 
গ্রকাশমান, তখন উড রসবিখেষ নহে, রসাভাস মাত্র । এই রসাভাম বিক্ষিপ 
বৃত্তির নিরেধবশতঃ যথার্থ রসে পরিণত হয়, যাহাকে 2০50205 অথবা 
৪250175010 11900111019 বল! যাইতে পারে। 

এই যে রসবিশেষ--ইহা অনন্ত, কারণ 'প্রতিব্যক্তিতে স্ফ্রণের ও আন্বাদ- 
নের টৈশিষ্ট্য আছে । তবে ষে আলঙ্কারিকগণ ইহাকে শ্রেণীবদ্ধ করিঘাছেন, 
পে কেবল জ।তিগত ভেদ লক্ষ্য করিয়া, শাস্ত্রীয় ব্যবহারের সৌন্দ্যনিমিত্ত । 
মধুর স্বাদ ও গুড়ের স্বাদ একপ্রকার নহে, আবার মধুর স্বাদ ও লবণের স্বাদও 
একপ্রকার নহে । তথাপি যেকারণে মধু ও গুডকে এক শ্রেণীর অন্তুভূক্তি কর! 
হয়, মধু ও লবণকে করা হয় না; সেইকারণেই আলঙ্কারিকগণ রসকে শ্রেণী- 
বিভক্ত করিয়াছেন । স্থতরাং বুঝিতে হইবে, মধু ও গুড় প্রয়োজনবশতঃ 
একজাতির অন্তর্গত হইলেও, বস্ততঃ উভয়ের যেমন আম্বাদগত বৈচিত্র্য আছে, 
সেইরূপ একটি রম অপর একটি রসের সহিত একশ্রেণীভূক্ত হইলেও (যথ' 
শার ) ঠিক এক নহে। সত্তা ও জ্ঞানের বৈচিত্র্যে যদি কোন সার্থকতা থাকে, 
রসেতেও তাহা আছে। | 


সাহিত্য-চিন্তা ৮ 

সুতরাং, এক হিসাবে রস অনন্ত, অপর হিসাবে নির্দিষ্টসংখ্যক। অথচ 
মূলে রস একই। 

এই নির্দিষ্ট সংখ্যা কত সে বিচার এখানে তুলিবার প্রয়োজন নাই। 
আমরা শুধু গোড়াকার কথা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি । এই যে অনন্ত রস 
বলিলাম, ইহার প্রত্যেকটির অবস্থাগত ভেদ সম্ভবপর । এই ভেদ স্থুলতঃ 
শুদ্ধ ও মলিন বলিয়া দ্বিবিধ। ইহা বাহ্যদৃষ্টিতে অর্থাৎ প্রত্যেকটি রস শ্তদ্ধভাবে 
স্বগ্রকাশ, তখনই যথার্থতঃ তাহ? পসপদবাচ্য ; আর মলিন হইলেই তাহা 
মিশ্রিত হইয়৷ যায় বলিয়৷ গ্রকৃত রস নহে, রসাভাস। এই যে এক একটি শুদ্ধ 
স্বপ্রকাশ রসাম্বাদ তাহারও আবার দুইটি অবস্থা আছে। এক অবস্থা চিরস্থির, 
তাহাতে প্রবেশ করিলে আর নামিতে হয় না; দ্বিতীয় অবস্থা স্থির হইলেও 
কালাবচ্ছিন্ন, সেখান হইতে ব্যুখখানসংস্কারের প্রবলতায় নামিয়! পড়িতে হয় । 
উভয়ুই স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল, বস্ততঃ উভয়ই এক। তবে একটি চাঞ্চল্য কিম্বা মালিন্তের 
সম্তাবনাবিরহিত, আর একটিতে সে সম্ভাবনা আছে। একটিতে বুযুখান- 
সংস্কার এবং নিরোধসংক্কাওর নাই অথবা চির-নিদ্রিত, আর একটিতে উহ? 
আছে। কিন্তু আন্বাদনের কোন তারতম্য নাই। 

অতএব যখন একটি খণ্ড সৌন্দর্য দেখিয়' আমরা সম্ভোগ করি, তখন 
প্রথমতঃ উহা বিক্ষিপ্তবৃত্তির আম্বাদন। উহা] একটি বিশিষ্ট (0171006 ) 
সৌন্দষেরই আস্বাদন বটে, কিন্তু সে আস্বাদন নির্মল নহে, স্থতরাং গভীর 
নহে। সে আস্বাদনে আত্মহার। হই না । ক্রমে যখন বৃত্তি স্থির হইয়া আসিতে 
থাকে, অর্থাৎ বখন বৃত্তি আপন ক্ষেত্র হইতে বিষয়াস্তরকে ডুবাইয়া দেয় বা 
সরাইয়। দেয়, কেবল সেই একটি মাত্র খণ্ড সৌন্দর্কেই প্রকাশ করে, অর্থাৎ 
বৃত্তি যখন যাবতীয় বিষয়কে সেই একটি সৌন্দর্যে আহুতি দিয়া, দেই একটিকে 
লইয়! মাখামাঁধি করিয়া প্রকাশ পায়, তখনকার আস্বাদন কিছু নৃতন আস্বাদন 
নহে। উহ সেই বিক্ষিপ্ত অবস্থার আস্বাদনই বটে; উভয়ে 089116906 
কোন ভেদ নাই, তবে উহ! এখন নির্ধল এবং সেইজন্য অতি গভীর । ইহাই 
একাগ্রভূমির প্রজ্ঞা । এখানে রসন্ফুরণ হয়-ব্রসসামান্তের কোলে একটি বি শিষ্ট 
রসব্যক্তি প্রকাশ পায়। এ অবস্থায় সেই খণ্ড সৌন্দর্ই আপন আলোকে 
আপনি প্রকাশ পায়। ভোক্তা ও ভোগ্য যেন ম্ব-সংবেছ্যমান সম্ভোগ মধ্যে 
একাকার হইয়া স্থিতিলাভ করে । 


৯ রম ও সৌন্দর্য 


কিন্তু এ অবস্থায় চিরকাল স্থিতি হয় ন1। ভাবের ঘোর কাটিয়া গেলেই 
পূর্বাবস্থা ফিরিয়া আসে,--যোগের পর আবার বিংয়াগ আসে, মিলনের 
অবসানে বিরহ জাগে। কিন্তু যে কারণে এই যোগ ভাঙ্গিয় যায় তাহা 
যোগাবস্থায়ও অব্যক্তভাবে ব্তমান থাকে । মিলনের কোলে বিরহ এইভাবেই 
লুকাইয়া থাকে । পদুহ্ই কোরে দুহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” । ইহাকে 
সংস্কার বলি আর যাহাই বলি তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। কিন্তু ষ্দি এ 
সংস্কার কাটিয়া যায়, তাহ! হইলে সে যোগ আর ভাঙ্গে না। 

শতরাং বিশিষ্ট রসক্ফুত্তির শুদ্ধাবস্থাও কাঁলাতীত ও কালাবচ্ছিন্ন ভেদে 
ছ্বিবিধ। যে উপায়ে কালকে অতিক্রম করা যায়, সদাকালীন স্থিতিলাভ 
করা যায়, সে উপায় ফল্বান্‌ হইলেই এঁ বিশিষ্ট নির্নল রসান্বাদও অবাধিত 
থাকিবে । কিন্তু সে আলোচনার ইহা স্থান নহে। তবে রসসামান্ 
রসবিশেষের বাধক নহে, ইহ1 আমরা পরে বজিব। কারণ, সামান্ত বিশেষের 
বিরুদ্ধ নহে, -বিশেষেও সামান্ত অনুন্যত আছে । 


এইখানে একটি কথার মীমাংসা করা আবশ্তক মনে করি । কেহ কেহ 
বলিতে পারেন, রসে বিশিষ্টতা আরোপিত ভেদ, স্বাগত নহে। রুূস একই, 
কেবল উপাধিভেদদে তাহাতে আগন্তক ভেদ্দের অবভাস হয় । আমর মনে 
করি, ইহা যথার্থ সিদ্বাস্ত নভে । বূস যে এক তাহা সত্য কথা, তাহাতে 
সজাতীর কিংবা বিজাতীয় ভেদ ত দূরের কথা, স্বগত ভেদ পর্যস্তও নাই। 
কিন্ত রস যে বনু তাহাও মিথ্যা! নহে । বিভাবাঙুুভাবাদ্দির বৈচিত্র্যবশতঃ বস 
বিচিত্র । বলাবাহুল্য, ইহ1 লৌকিক দৃষ্টির অন্ুযারী। কিন্ধু এখানেও 
বিভাবাদি ত মূলে রসের অঙ্গভূত। ঘটাকারবিরহিত ঘটজ্ঞান যেমন কল্পনীয় 
নহে, অথচ অখগুজ্ঞান নিধিষয়ক, সেইব্ধপ বিভাবাদিবিরহিত খণ্ড রস কক্পনীয় 
নহে, অথচ রসসামান্তে বিভাবাদির অবভাস নাই । বিক্ষিপ্ত বৃত্তিতে ভেদবোধ 
পরিস্ফুট, সেখানে বিভাবাদি যে পৃথক ইহা অবশ্ঠই মানিতে হইবে । কিন্তু 
যেখানে বূসম্ফুতি সেখানেও বিভাবাদি আছে, তবে উহ1 অভিন্নভাবে রসাঙ্গরূপে 
ভাসমান । ইহা বিশিষ্ট রস। রসসামান্তে অবশ্ত বিভাবাদির অবভাস থারুক 
না। কিন্তু বিশিষ্ট রসের মধ্য হইয়া না গেলে রসসামান্থে উপস্থিত হওয়! যার 
না। যখন বিশিষ্ট রসের ক্ষরণ হয় তখন রসসামান্তেরও স্কুরণ হয়-_-অর্থাৎ 
রসম্কৃত্তিতে সামান্তাংশ ও বিশেষাংশ আছে, উভয়েই মিলিত। তন্সধ্যে 
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বিশেষাংশের নিরোধ হইলে সামান্তাংশ থাকিয়া ষাঁয়। যেমন সুবর্ণ ও কুগুল, 
--একটি বিশিষ্ট আকারে আকারিত নুবর্ণ ই কুগুল। উভয়ে তাদাত্মযুসম্বন্ধ ৷ 
যখন কুগুঙগ দেখি তখন যেমন হ্বর্ণকৈও দেখি, সেইরূপ যখন বিশিষ্টরসের 
আস্বাদন হয়, তখন সামান্যারসের ও আম্বাদন হয়। সামান্তরসকেই বিশেষবশতঃ 
বিশেষ রস বলা যায় । সেই বিশেষাংশ না থাকিলে--অর্থাৎ বিলীন থাকিলে, 
রস সামান্যই | উহা নিবিশেষ, নিরাকার । যে বিশিষ্ট আকারনিমিত্ত 
সববর্ণকে কুগুলাদি বলি, সে আকার ন1। থাকিলে স্থবর্ণ যেমন স্ত্ববর্ণ মাত্র, 
নিরাকার স্বর্ণ কুগুলাদি নহে। এখানেও সেইরূপ বুঝিতে হইবে । 
লামান্তকে আশ্রয় করিয়াই বিশেষের ক্ফুরণ হয়, আধারকে আশ্রয় করিয়াই 
আধেয়ের স্ফুরণ হয়, উপাদদানকে আশ্রয় করিয়াই কার্ষের স্ফুরণ হয়। কিন্তু 
বিপরীত মত সত্য নহে। কারণ বিশেষরহিত সামান্া, আধেয়হীন আধার, 
কাধশুন্ উপাদান প্রতিভাত হইতে পারে। বল! বাহুল্য, সে স্থলে 
অপেক্ষা-বুাদ্ধ না থাকার দরুণ সামান্ত, আধার ব1] উপাদান ইত্যাকার ভাঁবে 
জ্ঞান হয় না। কিন্তু বস্তজ্ঞান অবশ্তই হয়। এখন বুঝিতে হইবে, যে বিশেষের 
দরুণ এক রস নান। রস, সে বিশেষের শ্বরূপ কি? 

মনে করুন, এই বিশেষই উপাধি । ইহারই ভেদে রসের ভেদ হয়। 
বর্তমান অবস্থায় অর্থাৎ যখন আমর। বিক্ষিপ্ত বৃত্তির অধীন আছি তখন এ 
উপাধি যে বাহ্‌ ও অনিত্য তাহা অবশ্যই স্বীকাধ। বস্ততঃ এ উপাধি বাহাও 
নহে, অনিত্যও নহে । কাজেই রশে নিত্যই অন্তরঙ্গভাবে এ বিশেষ লাগিয়। 
আছে, সুতরাং রস যে নিত্যই নানা, নিত্যই শ্বভাবতঃই পরস্পর বিলক্ষণ, 
বিশিষ্ট, তাহ মানিতে হইবে । অতএব রস এক, সর্বক্রাহ্ুস্যুত সামান্তভৃত, 
ইহ1 যেমন সত্য, তেমনই রস অনস্ত, প্রতি রসই বিলক্ষণ ও বিশিষ্ট এবং এ 
বিশেষ স্বাভাবিক-কোন বাহা কারণসন্বন্ধবশতঃ নহে, ইহাঁও তেমনই সত্য | 
যেখানে রসাম্বা্দ সেখানে বাহ্ত্ব, আগন্তকত্ব সম্ভবপর নহে। বাহা ততক্ষণ 
যতক্ষণ ভেদ আছে, যতক্ষণ বসের উদয় হয় নাই । কিন্তু রসের অভিব্যক্তি 
হইলে বাহত্ব থাকে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে-এ উপাধি অনিত্য নহে কেন? উত্তরে বক্তব্য-_ 
জগতের যাবতীয় বস্তই উপাধিত্বূপ। যেদৃষ্টিতে কোন বস্তই অনিত্য ব1 
অসৎ নহে সে দৃষ্টিতে এ প্রশ্নের সমাধান আপনা-আপনিই হুইয়া যায়। 
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আপাততঃ যুক্তির দ্বার ইহার সমাধান করিতেছি । অসৎ বলিলে কি বুঝায় ? 
ইহাই বুঝায় যে, যেরূপটি একবার দৃষ্টিগোচর হয়, অভিব্যক্ত হয়, ঠিক সে বূপটি 
আর দেখা যায় না। প্রতি নিমেষেই এইরূপ পরিবর্তন হইতেছে; কিন্তু ইহার 
তাৎপষ কি? একের পর. আর--এইভাবে অনস্ত ব্ূপপরম্পর1 অভিব্যক্ত 
হইতেছে, অথব1 যাহ] দ্বারা দেখ! হয়, সেই চিত্ত ক্রমশঃ ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তিতে 
পরিণত হইতেছে । বুত্তি ভিন্ন রূপের অভিব্যক্তি যেমন কথার কথা, ব্ধপ ন! 
হইলে শুদ্ধ বৃত্তিও তেমনই । আসল কথা, এই বিশিষ্ট বৃত্তি ও বিশিষ্ট রূপ 
মাখামাথি |! ইহারই শ্রোত চলিয়াছে,_ ইহাকে কালজ্োত বলে। বিক্ষিঞ্ণ 
অবস্থায় আছি বলিয়া এই শ্রোত আটকাইতে পারি না। কিন্তু কোন উপায়ে 
এই প্রবহমান শ্রোতকে প্রতিবদ্ধ করিতে পারিলে স্থধ আসিবে । অর্থাৎ বুক্তি 
স্থির হইলে রূপও স্থির হইবে, রূপ স্থির হইলে” বৃত্তিও স্থির হইবে । স্থতরাং 
একাগ্র অবস্থায় যে রূপের প্রতিভাস হয়, সে কূপ চঞ্চল বা পরিবর্তনশীল নভে | 
যতক্ষণ চিত্তের একাগ্র অবস্থা থাকিবে, ততক্ষণ সেই স্থি্ বুভভর সম্মুথে দপও 
অচঞ্চলভাবে প্রকাশমান থাকিবে । যদি এই একাগ্র অবস্থা ইচ্ছানুরপ স্থায়ী 
থাকে,_যাহা মলিন প্রক্কৃতির উধ্বে হইতে পারে, তাহা হইলে রূপের 
প্রকাশকাল স্বায়ত্ত থাকে । এই মনে করুন, একটি গোলা পফুলকে অবলম্বন 
করিয়া যদি আমার প্রজ্ঞার উদয় হয় এবং এই একাগ্র সমাধি যদি সহজ্ম বৎসর 
না ভাঙ্গে, তাহা হইলে ঠিক এ সহম্র বংসরই এ গোলাপটির প্রকাশ থাকিবে। 
বিক্ষিপ্ত চিত্তের কাছে জগতের শত লক্ষ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া! থাকিলেও 
স্থিরচিত্তের নিকট এঁ একমাত্র বূপই প্রকাশমান। অবশ্ত এ সমাধি ভাঙ্গিতে 
পারে। কিন্তু তাহার হেতু এই যে, ভাঙ্গিবার কারণ চিত্তে আছে। যখন সে 
কারণ থাকিবে না, অর্থাৎ যখন রজঃ ও তমঃ কাটিয়] যাইবে, যখন সত্ব বিশুদ্ধ 
হইবে, তখন এ সমাধি সদাকালীন অথব] ইচ্ছানুরূপ শ্রিতিশীল হইবে । জগতের 
যাবতীয় রূপই এক একটি প্রকাশ- মহাপ্রকাশের বিশিষ্ট বিলাস। আজ যদি 
সমাধি ভাঙ্গিয়! গিয়! কিম্বা আপন ইচ্ছায় সে রূপের তিরোধান হয়, তাহা হইলে 
ঠিক আবার সেইটিকেই উদ্ভাসিত করা যায়| কারণ তিরোহিত হইঙ্োও 
উহা কখনই মহাপ্রকাশের নিকট তিরোহি'ত হয় না, হইতে পারে না; অব্যক্ত 
হয় শুধু বৃত্তিজ্ঞানের নিকট । যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে সকল 
রূপই নিত্য, বস্তমাত্রই সর্বদা সত) । আর যে অবস্থায় সে রূপ ইচ্ছানুসারে 
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প্রকাশমান থাকে তখন উহা বাহা নহে, প্রকাশেরই অঙ্গরূপে অর্থাৎ অনন্তরূপে 
অবস্থিত! 


অতএব উপাধি যখন নিত্যই অস্তরঙ্গভাবে প্রকাশমান, তখন অনস্ত বিশিষ্ট 
রস যে পরমার্থতঃ নিত্যকালই আছে,__-অভিব্যক্তভাবেই আছে, তাহা 
ত্বীকার্ধ। রস মাত্রই নিত্যপিদ্ধ, কদাপি সাধ্য নহে । তবে বৃত্তির অধীন বলিয়! 
আমরা উহা অব্যক্ত বলিয়! মানি। অভিব্যগ্তক সামগ্রী আবরণ অপসারণ 
করিয়া নিত্যসিদ্ধ রসেরই উদ্বোধন করিয়া! থাকে । এবং উদ্বোধনকালে 
অভিব্যগ্তকও রসাস্তর্গত হইয়] পড়ে । 


অতএব মানিতে হইবে যে বিশিষ্টরস প্রকারে এবং সংখ্যায় সর্দাই অনস্ত। 
কিন্তু অনন্ত হইলেও ইহার স্থিতি দ্বিবিধ। কখনও রসসামান্যে বিশেষ 
অন্তলীনভাবে শক্তিরূপে একাকার থাকে, কখনও বা পরিস্ফুটভাবে থাকে । 


প্রথম শঙ্কার সমাধান একপ্রকার করণ হইল। ধাহার1 মনে করেন, 
রসমাত্রই বিশেষাত্মক, সামান্থ রস হইতে পারে না, তাহাদের মত সমীচীন 
বোধ হয় না। সামান্য না থাকিলে, বিশেষ থাকিতেই পারে না, একথা 
আমরা পূর্বে বলিয়াছি। বিশেষাবস্থায় যখন আস্বাদন আছে, তথন সামান্ধ 
অবস্থাকেও রস না বলিয়1 পারা যায় না। তবে সে রস সাধারণতঃ আমাদের 
পক্ষে ধারণ] করণ কঠিন । 

স্বতরাং বুঝা! গেল, রদ এক হইলেও তাহাতে অনস্ত বৈচিত্র্যের শক্তি 
আছে এবং এই শক্তি কখনও কখনও প্রস্ফুট হয়। যাহার বলে রস আপন 
বৈচিত্র্যশক্তিকে প্রস্ফুটিত করে অথবা প্রস্ফুট বৈচিত্র্যকে অস্তর্লীন করে তাহাই 
তাহার স্বাতন্ত্র। এই শক্তি বা উপাধিই রসের দেহ। ইহ] স্শ্দ্রদ্পে রসে 
লীন থাঁকুক কিম্বা স্বলভাবে বিকশিত হউক, সদাই আছে। এই দেহের 
সঙ্গে রসের অভেদ সম্বন্ধ। প্রাকৃত জগতে যেমন দেহ ও দেহী ভিন্প, এখানে 
সেরূপ নহে। . 

এ ত হইল শুদ্ধাবস্থার কথা । আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর জগতেও. ঠিক 
ইহারই অনুরূপ অবস্থা । এই যে অনস্ত টৈচিত্র্য ছেখিতে পাই, ইহার প্রত্যেকটির 
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অর্থ আছে। এক একটি মুখের যে ভাব, শুধু মুখের ভাব কেন, এক একটি 
মনুষ্য--এক একটি পশুপক্ষী, এক একটি বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, এক একটি বিশেষ 
ভাবের বা রসের বিকাশ অর্থাৎ স্থুলভাবে প্রকাশ । তবে ইহ! অমিশ্র 
নহে, এইমাত্র কথা । কোন মন্ুষ্তের চেহারা সেরকম না হইয়া অন্যরকম 
হইল না কেন, হইতে পারিত না, ইহাই তাহার উত্তর । প্রতি মন্নস্তই যখন 
ভাবের বিকাশ, তখন ভাবের বৈশিষ্ট্যান্ছসারে আকৃতির বৈশিষ্ট্য স্বাভাবিক । 
আকৃতি ত ভাবেরই দেহ, স্থতরাং ভাবের সহিত অভিন্ন । চরম পরমার্থ দৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে একদেহে একটি বিশিষ্ট ভাবেরই বিকাশ হয়, অন্য ভাবের হয় ন1। 
যত ভাব তত দেহ। একই দেহ অবলম্বন করিয়া বহু ভাব প্রকাশিত হইতে 
পারে না। তবে এক দেহের বহু বিলাস হইতে পারে--এক হিসাবে 
তাহাতেও ভাববৈচিত্র্য সম্পন্ন হয় । ৮ 

ইহার পরে আর একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে । প্রতি জীবের একটি 
আপন রূপ আছে-_সেটি যে বিনশ্বর পদার্থের মত কল্লিত রূপ, তাহ মনে 
করিবার কোনই হেতু নাই। যাবতীয় কল্পনার উপশম হইলেও তাহ! থাকে । 
এই রূপ শ্তধু তাহারই রূপ, অন্টের নহে। ইহা ব্যতীত তাহার আর একটি 
রূপ আছে--০সটি প্মভাবে সকল জীবেরই আছে, ঈশ্বরেরও আছে; এই দিক্‌ 
হইতে সে সকল জীবও ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন । প্রথমটি তাহার বিশেষ 
(17)01%1059] ) কূপ, দ্বিতীয়টি সামান্য € 00191527581) রূপ । অর্থাৎ 
নিবিশেষভাবে দেখিতে গেলে, যেমন সকল জীব এক এবং জীব ও ভগবান্‌ 
অভিন্ন, সবিশেষভাবে তেমনি প্রতি জীবই ভিন্ন এবং জীব ও ঈশ্বর পরস্পর 
বিভিন্ন । স্থতরাং জীবে ও ঈশ্বরে, এবং জীবে ও জীবাস্তরে এই ভেদাভেদ 
নিত্যই আছে। ভেদ যখন অনস্ত এবং অভেদ যখন এক, এবং উভয়ই যখন 
নিত্য, তখন ইহ1 অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, ভেদ হইতে অভেদের 
দিকে কিম্বা ভেদের দিকে দৃষ্টি অথবা ভাবও অনন্ত প্রকার। অর্থাৎ একটি 
জীব ভগবান্‌ অথব। জগৎকে যে চোখে দেখে, যেভাবে সংবেদন করে, অপর 
জীব ঠিক সেইরূপ করিতে পারে না। প্রতি জীবের দৃষ্টিকেন্দ্র স্বাভাবিকত্ভেদ- 
বিশিষ্ট । সুতরাং ভগবানের সহিত এবং তাহারই অংশ জীবের সহিত প্রতি 
জীবেরই নিজের একট] বিলক্ষণ সম্বন্ধ আছে। ভগবানেরও তেমনি প্রতি 
জীবের সহিত একটি বিশিষ্ট ভাবময় সম্বন্ধ আছে। 
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এই পরস্পর সম্বন্ধ আবিষ্ষারই বস্‌ সাধনার গুথম পোপান। সৌন্দ্ধ- 
তত্বের সাধনা তখনই যথার্থ সিদ্ধিলাভ করিয়াছে বলিতে পাবা যায়, 
যখন পূর্বোক্তপ্রকারে রসসাক্ষাৎকার হইয়াছে । জীব শ্রদ্ধ চিৎশক্তি, 
তটস্থ হইলেও বৈ শিষ্ট্যসম্পন্ন এবং দর্পণবৎ স্বচ্ছ ১ তাহার উপরে অনম্তগ্রকার 
শৌন্দমের ছায়াপাত হ্য় বলিয়াই অনস্তগ্রকার বিশিষউ বসের আম্বাদন ভয়। 
এই যে অনন্ত রস ইহা অনস্তপ্রকার, কারণ জীবদংখ্যা অনস্ত। প্রাতি দৃষ্টি- 
কেন্ত্র হইতে সৌন্মযের আভাস অনন্ত, দৃষ্টিকেন্্র অনন্ত বলিয়া প্রত্যেকটি 
আভামও অনন্ত । 

এই থে জীবের সামান্ত ও বিশেষ রূপের কথা বলা হইল, ইহার মধ্যে 
একটিকে ত্যাগ করিয়া! অপরটি খাকতে পারে নাঁ। যেখানে বিশেষক্ষপ অভি- 
ব্যক্ত পেখানেও অব্যক্তভাবে সামান্রূপ থাকে, আর সামান্ রূপের অভিব্যক্তি- 
ক!লেও অপরিস্ফুট ভাবে বিশেষদপ থাকে । অতএব ভেদ যেমন অভেদ- 
জডত, অভেদও তেমনি ভেদজভিত | উভয়ে নিত্য সম্বন্ধ । ভেদাবস্থাতেও 
অভেদ আছে, তবে অভিভূত থাকে বলিয়। উভার উপলব্ধি মাত্র হয় না। 
অভেদবস্থাযু ভেদের সত্তাও সেইপ্রকর অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হয়। বস্ততঃ 
ইভাঁর একটিও স।ম্যভাব নহে । সাম্যভাব জীবভাব নহে, ঈশ্বরভাবও নহে, 
ভেদ বা অনেক নহে, অভে্দ বা একও নহে উহা! মমকালে ভেদ ও অভেদ 
সমক্ধপে ছুই-ই অথচ ছুইয়েরই অত।ত। জালন্ধরনাথের একটি কথ' মন 


পড়ে 


ণদ্বধতং বাইদৈতরূপং দ্বয়ত উত পরং যোগিনাং শঙ্করং বাঁ।” 


অর্থাৎ পরমার্থতত্ব ছ্বৈতও বটে, অদ্বৈতও বটে অথচ বস্ততঃ উহ! দ্বেতা- 
দ্বৈতবিকল্পের অতীত! 

পূর্ণ রসন্থৃত্তির স্বরূপ আলোচনাগ্রসঙ্গে এই কথাটি মনে রাখিতে হইবে। 
এই সাম্যভাবে না ঈাড়াইলে রসান্ুভূতি পূর্ণ হইতে পারে না । এইখানে 
দাড়াইলে সবই সুন্দর দেখায়, সবই ভাল লাগে, সকলের প্রতিই প্রেমের 
অভিব্যক্তি হয়--কেন না, সব যে আমারই রূপ | সে অবস্থায় সেটাকে আমি, 
বলি কিনব! তুমি” বলি তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই। “আমি' এবং “তুষি, উদ্ভয় 
শব্ই সে অবস্থায় একই বস্তর বাচক। শুপনিবদগণ তাহাকে আত্মারাম অবস্থা 


১৫ রস ও সৌন্দধ 


বলেন, ভক্তগণ তাহাকে পরাভক্তি বলৈন-স্বরূপতঃ উভয়ে কোন ভেদ নাই। 
প্রহলা বলিয়াছেন-- 
নমস্তভ্যং নমো মহ্যং তুভ্যং মহাং নমো নমঃ 

প্রথমে “তোমাকে বলিষ' নমস্কার করিলেন, পরে প্রত্যগাত্মভাবের 
স্কুরণের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 'আমাকে নমস্কার'_-পরে দেখিলেন, 
যেটা] “তুমি” সেটাই 'আমি', শৃতরাং তুমি ও আমি একত্র জড়িত করিয়া বলা 
হইল | যেখানে 'তুমি? ও 'আমি'র সমাভাব উপলব্ধ হইয়াছে, সেখানে 'তুমি' 
বলিলে “'আমি'কে বুঝায়, “আমি' বলিলেও 'তুমি'কে বুঝ।য়- একই পদার্থের 
দুইটি নাম “তুমি” এবং আঘি' | 

সুফী সম্প্রদায়ের সিদ্ধ কবি হল্লাজ বলিয়াছেন- 

1 200176 15010 10৮০,170 11011105615], 
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ইহা সেই উপনিষতক্ত এক বুক্ষে সমাসীন ঢূইটি পক্ষীর কথ'_“দ্বা' পণ 
সযুজ1 সথায়! সমানং বৃক্ষং পরিমষজাতে” ! 


পক্ষান্তরে জিলি বলিয়াছেন _ 


ড/6০ 216 610০ 910211601৮5, 02016] ০ 0৬61] 1৮ (0105 11 
42801000195. 


জলালুদ্দীন রুমি'৪ প্রকারাস্তরে সেই ভাবই প্রকাশ করিরাছেন-- 
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জীব ও ঈশ্বরের ভেদাভেদ স্গন্ধে ইহা অপেক্ষা স্পষ্টতর নির্দেশ আর 
কি হইতে পারে? 

যে এই ভাবে আরোহণ করিরাছে সে আপনরূপে আপনি বিভোর হয়। 
একজন ভক্ত পূর্ণ সৌন্দধের অনন্ত সুদে ডুবিয়া, পরে সেই অবস্থার স্থৃতি 
'অবলঘ্নে গাহিয়াছিলেন-_ 


অছোে নিমগ্রস্তব রূপসিন্ধো 
 পশ্যামি নাস্তং ন চ মধ্যমাদিম্‌ । 


সাহিত্য-চিন্তা ১৬ 


অবাক্‌ চ নিঃস্পন্দতমো বিমূঢ়ঃ 
কুত্রাম্মি কোইম্মীতি ন বেদি দেব ॥ 

এখানে তুমি-ভাব আশ্রয় করিয়! ভক্তের হাদয় উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে । 
কাহারও আবার আমি-ভাবই প্রধানতঃ ফুটিয়! উচে। 

সাধারণ মন্ুুষ্বের জীবনেও এমন শুভ মুহূর্ত কখন কখন আসে, যখন সে 
তাহার খণ্ড আমি বা পরিচ্ছিন্-অহংকে অতিক্রম করিয়! পৃর্ণাহস্তার আভাস 
যেন কিয়্ৎ্পরিমাণে প্রাপ্ত হয়। তখন জগতের সর্ববস্তর দিকে, এমন কি 
তাহার আপন রূপের দিকেও সে বিন্ময়বিমুগ্ধ নেত্রে দৃষ্টিপাত করে-_তখন 
তাহার নয়নসমক্ষে সবই যেন এক অপূর্ব স্ুষমায় মণ্ডিত বোধ হয়। তখন 
“মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ।, তখন সকলই-_তুমি, আমি এবং 
জগৎ__সকল পদার্থই যে মধুময় তাহ! বুঝা যায়। তখন মনে হয়, স্থখ-ছঃখ 
আনন্দে ভরা, নিন্দা ও স্তুতি মাধুধপূর্ণ, ভাল-মন্দ একাকার । তখন অস্তরে 
ও বাহিরে একটা একতান মধুর স্রোত বহিতে থাকে । একট] অসীম অনন্ত 
মাধুর্ধসাগর আপন উজ্জল প্রকাশে আপনি আপনারই কাছে যেন প্রকাশমান 
হইয়া উঠে। কখনও তাহাতে তরঙ্গ থাকে, কখনও বা থাকে না, অথবা 
সমকালে তরঙ্গ ও স্থ্ধ উভয়ই থাকে--কিস্ত মাধুরীর হাস হয় না। ইহাই 
পুর্ণ রসবোধের অবস্থা । এখানে মিলনে আনন্দ, বিরহেও আনন্দ_ হাসিতে 
মধু, কান্নাতেও মধু। 

যাহা আমি তাহাই তুমি, আবার যাহা তুমি তাহাই জগৎ্__স্থৃতরাং 
যাহাকে আত্মপ্রেম বলে তাহারই অপর পক্ষ ভগবৎ প্রেম, সেইব্ধপ ভগবৎ 
প্রেমের অপর দিক জীব ও জগতের প্রতি ভালবাসা । মুল বস্ত এক এবং 


অদ্বিতীয় । 
একই পুকুষ উত্তম, মধ্যম ও প্রথম ভেদে কল্পিত হইয়াছে মাত্র। পূর্ণরসের 


উদ্বোধ হইলে, এই এক ও অখণ্ড প্রেমের বিকাশ হয় । 

কিন্তু ভেদদৃিতে জীব, জগৎ ও ভগবানের স্বর্ূপগত পরস্পর বৈলক্ষণ্যও 
ত আছে। পূর্ণ ঝসাস্বাদ্ননকালে তাহাও অবশ্তই প্রকটিত হয়। নতুবা 
আম্বাদনের পূর্ণতা অসিদ্ধ থাকিয়া যায়। 

অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রতি জীব রসানুষ্ভূতিকালে 
এমন একটি অবস্থায় গ্রতিষঠঠিত হয়, যেখানে সে যে আনন্দের আস্বাদন করে, 


১৭ রস ও সৌন্দর্য 


অপর জীবও রসান্ুভব সময়ে তাহাই করে-কারণ তখন সেও যেমন পূর্ণ-আ মি, 
অপর জীবও তাহাই, স্তরাং আস্বাদনকর্তা বস্ততঃ একই । এই আনন্দই 
নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্মানন্দ। কিন্তু শুধু এইটুকু বলিলেই ত চলিবে না। প্রতি 
জীবের স্বভাব যখন বিলক্ষণ, তখন একটি জীব যে বিশিষ্ট আনন্দের আন্বাদন 
করে, অপর কোন জীব তাহা করিতে পারে না, ইহা মানিতেই হইবে । এই 
আন্বাদনের প্রকার অনন্ত, সম্ভাবনীয়তা অপরিমিত। কাজেই কালাতীত এঁক্য 
অথব' ব্রহ্মানন্দ প্রাঞ্চ হইয়াও প্রতি জীবের আনন্দপ্রাঞ্থির সম্ভাবন1 কদাচ 
ন্যন হয় না। একটা স্থির আনন্দের বক্ষে নিত্য নৃতন অপরূপ আনন্দ ফুটিয়] 
উঠে ব্রক্ষানন্দের সমুদ্রবক্ষে এই ত নিত্যলীলার লহরমালা। এই বিশিষ্ট 
আনন্দের দিক দিয়াই ভগবানের সহিত জীবের গুপ্ত সম্বন্ধ । 

এই সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া বিশিষ্ট রসের আম্বাদনেই রসসাধনার 
সার্থকত1 | রসজ্ঞ সামাজিকগণ এই জন্যই নিবিশেষ সামান্তাত্মক ব্রহ্মানন্দ 
লাভকে রসচর্চ।র চরমফল বলিয়৷ মনে করেন না| স্বায়ভুব আগমে আছে-_ 


ব্রক্মানন্দরসা দনস্তগুণিতো। রম্যে রসো৷ বৈষ্ণব: 
তম্মাৎ কোটিগুণোজ্জলশ্চ মধুরঃ শ্রীগোকুলেন্দো রসঃ ॥ 


ব্রদ্ধানন্দে সে মাধুর্য নাই, এমন কি বৈষ্ণবরসে অর্থাৎ বৈকুগ্ঠাধিপতি 
পরমাত্মানন্দরূপ রসেও শাস্ত ৩ দাস্যের উধ্বে গতি নাই বলিয়া মাধুষের 
সম্ভাবনা]! নাই। মাধুর্য একমাত্র ভগবদানন্দরসেই আছে । সখ্য ও বাৎসল্য 
অতিক্রম করিয়! উজ্জল রসের মধ্যেই মাধুর্ষের পরাকাষ্ঠা। অতএব সবিশেষ 
ভগবদ্ভাবে আকুট ন। হইলে পৃর্ণভাবে রসের আস্বাদন হইতে পারে না। 

প্রত্যেকটি ব্যক্তির সহিতই সামান্টের একটি নিগুঢ় ও আস্তরিক স্ম্ন্থ 
আছে। ব্যক্তি সামান্তকে সামান্তভাবে পাইয়া তৃপ্ত হয় না, তাহাকে আপন 
বিশিষ্টভাবে অনস্তকাল সম্ভোগ করিতে ইচ্ছা করে। যখন পারে তখনই সে 
যথার্থ রসিক, তৎপূর্বে নহে । প্রতি ব্যক্তির সহিত সামান্যের এই মিলন অতি 
গুপ্ত স্থানে সংঘটিত হ্য়-লসে বিজন কুঞ্জঘধ্যে আর কাহারও প্রবেশীধিকাল 
নাই, কারণ সেখানে সামাগ্ত শুধু সেই ব্যক্তিরই, অগ্ঠ ব্যক্তির নহে। 

প্রতি ব্যক্তিই সামান্ধকে বলিতে পারে_-তুমি আমারই-_শুধু আমারই' | 
এ কথা সত্য । আবার এ কথাও সত্য যে, সামান্ত সকল ব্যক্তিই সমান ধন, 

চ 
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কাহানরও নিজন্ব নহে। শ্রীকষ্জ রাধাবল্পভ ইহাঁও যেমন সত্য, আবার গোপী- 
মাত্রেরই বল্লভ ইহাও তেমনি সত্য । তবে ইহার মধ্যে একটি রহস্য আছে। 
যে গ্রপ্ত স্ব-ধামে শ্রীকৃষ্ণ শুধু একজনের, যতক্ষণ ঠিক সে স্থানে ন! যাওয়। যায়, 
ততক্ষণ “তুমি আমার” এ কথা বলা চলে, কিন্তু “শুধু আমারই” এ কথা বলা 
চলে না। সেই ন্ব-ভাবের নামই রাধাভাব। যে গোপী সেই মহাভাবময় 
স্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত সে-ই রাধা । 

আমর] পূর্ণ রপান্বাদের একটু দ্িগ্র্শন করিলাম । অভিনবগুপ্তাচার্য 
রসের যে স্বব্ধপ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে রসতত্বের মূলস্ত্রটি মাজ্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । রস নিত্য বস্ত-_আস্বাগ্ঘমান না হইলে যখন রসপদ্দের সার্থকত 
নাই, তখন উহ। নিত্যই আস্বাগ্যমান। কিন্তু আস্বাদন করে কে? যেখানে 
ভোগ্য নিত্য, ভোগও নিত্য, সেখানে ভোক্তাও যে অবশ্যই নিত্য তাহ! 
সহজেই বুঝা যায়। স্থতরাং, এ ভোক্তা “খণ্ড আমি” নহে, যে-আমি দেশে 
ও কালে পরিচ্ছিন্ন, মলিন সত্বে উপহিত সে-আমি নহে, যে-আমি দেহসম্বপ্ধ 
বলিয়া জন্মমৃত্যু ও স্থথদুঃখের অধীন পে-আমি নহে, যেআমি প্রাকৃতিক 
নিয়মের নিগড়ে শৃঙ্খলিত, অনা কশ্ন-সংস্কারের বশবততী সে-আমি নহে-- 
কিন্তু পূর্ণ, অপরিচ্ছিন্ন, নিল ও নিত্য আমি । এই “পূর্ণ আম” দেশ কালের 
অতীত, প্রাকৃতিক দেহবিরাইত, জাগতিক নিয়মের উধ্বে স্বাধীনভাবে নিত্য 
বিপাজমান--ইহার জন্মমরণ নাই, স্ুখ-ছুঃখ নাই, বাপনা-কামন] নাই । এই 
পূণ আমিই রসের আস্বদয়িতা, ভোক্তা । কিন্তু ভোক্তা, ভোগয ও ভোগ 
বস্তুত: একই পদ্ার্থ--রসন্ফুত্তিকালে উহাদের পৃথগবভাল থাকে না, থাকিলে 
রসম্ফুরণ হইতে পারে না। “ভোক্তৈব ভোগ্যরপেণ সদ। সবত্র সংস্থিতঃ” | 
তবে যে ভোক্তা, ভোগ্য প্রভাতি পদরপ্রয়োগ কর হয়, সে কব অলৌকিক 
ভ্রিপুটীর অনুরোধে । পানকরসের স্তায় ভোভ্াদি পদার্থত্রযধ অনেক হইয়াও 
একাত্মক। সুতরাং অভিনবগুপ্তাচাষের সার সিদ্ধাস্ত এই যে. পুর্ণ আমিই 
[নত্য আপনাকে আপনি আস্বাদন করিতেছেন । এই আম্বাদন বা চ্ধণ 
শুধু শু জ্ঞানমাত্র (০০9£00918) নহে-াপাংখ্যের পুরুষ যেমন প্রকৃতিকে 
নিলিপ্ত ও উদাসীন দৃষ্টিত্তে পৃথগ ভাবে সাক্ষিরূপে দুর হইতে অবলোকন মাত্র 
করেন * তাহা ৬ ভাবময় অনুভূতি (£5611776) । 5 রস ধখন 
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* প্রকৃতি, পণ্তাত পুরুষ) সব প্রেক্ষকষহ্গানীন | 


শেপ পি আত পর এ লাশ পাশপাশি পপির | আপ পক | কাশি পাশ শীত পর 
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ভাবের গাঢ় ও অভিব্যক্ত অবস্থ। মাত্র, তখন উহ] যে শু জ্ঞানমাত্র নহে তাহ! 
ন্থখবোধ্য । অর্থাৎ রূসতত্ব আনন্বাত্মক, শুধু চিদাত্সক নহে ণ। এইজন্যই 
আচাঘ রসানুভূতিকে সবিকল্পক ও নিবিকল্পক এই উভয় বিরুদ্ধ কোটি হইতে 
পৃথক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কারণ, সবিকল্পকাদি ভেদ জ্ঞানগত, 
ভাবগত নহে। 

রসই আনন্দ_রসই প্রেষ। ইহা ভগবানের স্থরূপভূতা হলাদিনী শক্তির 
সারাংশ । এই জছ্যই বৈষ্ণবাচাযগণ প্রেমকে 'আনন্দচিন্মায় রস+ বলিয়া ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন । 

প্রেমের যাহ! আলম্বন, তাহা এই প্রেমে পিত্যই সংলগ্ন আছে। রসম্ফৃতি- 
কালে অলৌকিক ব্রিপুটার সত্তা সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা 
স্পষ্ট বুঝিতে পাবা যাইবে । আলম্বন আশ্রয় ও বিষয়ভেদে ছ্িবিধ। এখানে 
আশ্রয়ালম্বন কিম্বা ভোক্তা! সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই । কিন্তু প্রেমের বিষয়ালম্বন 
সৌন্দর্য । অর্থাৎ যাহা ভাল লাগে অথবা যাহা ভালবাসি, তাহাই সৌন্দর্য 
এবং ভাল লাগাই (প্রম। অতএব মূলতঃ প্রেম ও সৌন্দর্য অভিন্ন হইলেও 
রসম্ফুরণের দিক্‌ হইতে উভয় নিত্য সম্বদ্ধ। 

আমর সাধারণ অবস্থাতেও এই তত্বের একটা পরিচয় পাই। কবি 
বলিয়াছেন--"ভাবের অঞ্জন মাখি যে ধিকে পালটি আখি, নেহারি জগৎ 
এই অসীম হ্ন্দর |” অর্থাৎ হৃদয়ে ভালবাস! থাকিলে, চক্ষু সেই রাগে 
রপ্ধিত হইলে সর্ধত্রই লৌন্দঘ দেখিতে পাওয়! যায়ঃ অন্বেষণ করিয়া বাহির 
করিতে হয় না। ভালবাসাই সৌন্দর্কে প্রকাশ করে। যাহাকে যে ভাল- 
বাসে, তাহাকে এইজন্যই সে স্থন্দর না] দেখিয়া পারে না। তাই ল্সেহময়ী জননীর 
চোখে কান] ছেলেও পদ্মপলাশলোচন বলিয়। প্রতিভাত হয়| আবার, যেখানে 
সৌন্দর্য প্রত)ক্ষ হয়, সেখানে ভালবাসা আপনিই জাগিয় উঠে। উভয় 
পক্ষই বীজাস্কুরবৎ পরস্পর জড়িত। রসানুভূতি যখন ভোক্তার দিকৃ হইতে 


+ “শুধু চিদাত্বক নহে, বলিবার তাপ এই যে সাংখ্যোক্ত কৈবল্য রসপদবাচা নহে। 
পুরুষ চিৎম্বরূপ-_-এই স্বরূপাবস্থিতিই কৈবল্য। ইহা! আনন্দাত্মক অবস্থানহে ৷ এইজন্য বৈদাপ্তিফ 
ও বৈষ্ণবাচার্যগণ এ অবস্থকে পরমপুরুযার্থ বলিয়! মনে করেন না । এখানেও বস্তুতঃ আবরণের 
সত্ত। আছে । যখন এই আবরণ অপগত হইবে, যখন চিত্ত অবাধিত হইবে, তখনই আনন্দের 
প্রকাশ হইবে । কারণ অবাধিত আত্মবিশ্রাস্ত চৈতন্যই আনন্দের স্বরূপ | 





শস্ 
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ফোটে, তখন প্রথম পক্ষ এবং যখন ভোগ্যের দিক হইতে জাগে, তখন দ্বিতীয় 
পক্ষ সার্থক বলিয়া বুঝা যায়। এঁ অনুভূতি কাহার কোন্‌ দিক হইতে 
কখন্‌ জাগে, তাহা বলা যায় না। বস্তৃতঃ ছুই পক্ষই সমান সত্য । অর্থাৎ 
প্রেম ও সৌন্দর্য উভয়ে পরস্পর ব্যঙ্যব্যঞ্তক সম্বন্ধ । কোন্টি পূর্বে, কোন্টি 


পরে, সে প্রশ্নের উত্তর নাই। 
আমর] এই ছুই দিক হইতে কথাটার একটু আলোচনা করিব। সর্বদেশে 


ও সর্বকালেই প্রাজ্ঞগণ এই তত্বটি স্বীকার করিয়াছেন। শকুস্তলার সেই-- 


রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
পর্ধ ৎস্থুকীভবতি যৎ স্থখিতোহপি জস্তঃ | 
তচ্চেতস। স্মরতি নৃূনমবোধপুরং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌন্ৃদানি ॥ 


এই শ্লোকে কালিদাস এই তত্বেরই ইঙ্গিত করিয়াছেন । রূপ, রস, গন্ধ 
প্রভৃতির রমণীয়তা বলিলে পৌন্দর্যই বুঝায়। কালিদাস বলেন, এই সৌন্দধ- 
দর্শনে চিত্তে ভালবাসার বা “শীহদের” স্মৃতি জাশিয়! উঠে-যদ্দিও সে স্মৃতি 
অম্প্ঠ হউক, যদিও উহা অবুদ্ধিপূর্বক হউক এবং যদ্দিও মে ভালবাদা 
“ভাবস্থির” হউক, তথাপি উহা ভালবাসারই স্থতি বটে। কিন্তু যাহার 
অনুভব হয় নাই, তাহার ত ম্মরণ হয় না, সুতরাং মানিতে হইবে আমরা 
সৌন্দর্ধকেই ভালবাসিয়াছিলাম। নতুবা সৌন্দর্যদৃষ্টে ভালবাসার স্মৃতি 
জাগিত না। 

সৌন্দর্য ও ন্ুন্দর, প্রেম ও প্রেমিক, একই | ধর্ম ও ধমীতে স্বূপগত 
কোন ভেদ নাই। যেজ্ঞাত1! সেই জ্ঞান, যে আনন্দময় সেই আনন্দ, যে 
চেতন সে-ই ঠৈতন্ত-_-আবার বিষয়ও সে-ই। 

কিন্তু তবু জ্ঞানাংশে বহুত্বের আরোপ হয়, জ্ঞাতা একই থাকে | উপাধি- 
ভেদে সৌন্দর্য অনস্ত হইলেও সুন্দর একই বটে, তেমনই উপাধিভেদে প্রেম 
অনস্ত হইলেও প্রেমিক একই, তাহা সত্য । 

প্রেমিক যেন “আমি,” আর সুন্দর যেন “তুমি” | জগতের যত সৌন্দধ্য 
সবই যখন এক সৌন্দর্য, তখন একমাত্র অদ্বিতীয় সুন্দর তুমি। সব প্রেমই 
যখন মূলে এক প্রেম তথন একমাজ অদ্বিতীয় প্রেমিক আমি। তোমার 


২১ রস ও সৌন্দর্য 


অনস্ত সৌন্র্, আমার অনন্ত প্রেম-_প্রকাবে অনন্ত, কালে অনস্ত, দেশে 
অনন্ত, বৈচিজআ্র্যে অনস্ত--ইহাতেই তোমাতে আমাতে নিত্যলীল] | অবশ্ঠ 
এ লীলার স্ফৃতি তখন সম্ভবপর ষখন তুম ও আমি স্বরূপে সজাগ থাকি । * 

স্বতরাং লীল1 অনন্ত, ধাম অনস্ত, আম্বাদন অনস্ত। এইজন্তই পুর্ণ 
সৌন্দর্য চিরপুরাতন হইয়াও গ্রতিক্ষণে রসিকের নিকট 'নত্য নৃতন' রূপে 
প্রতিভাত হয়। “জনম অবধি হম রূপ নেহারনু নয়ন ন তিরপিত ভেল'-_ 
দেখিয়। দেখিবার আকাঙ্ষা কখনই নিবৃত্ত হয় ন1। 

ভালবাসা ও সৌন্দর্য জলপিপাসা ও জলের সহিত উপমেয়। সৌন্দর্য 
ভিন্ন ভালবাসার দ্বিতীয় কোন অবলম্বন নাই। শ্রদ্ধা বা নিষ্ঠার একমাত্র 
বিষয় যেমন সত্য, জ্ঞানের একমাত্র বিষয় যেমন মঙ্গল বা নিঃশ্রেয়স, প্রেমের 
একমাত্র বিষয় তেমনই শৌন্দয বাঁ প্রেয়ঃ। যদি জগতে জল বলিয়া কোন 
পদাথ না থাকিত তাহ? হইলে পিপাসাও থাকিত না, কারণ জল ও পিপাস' 
পরস্পর সাপেক্ষ । সেই জন্যই পিপাসার সত্ভতাই জলের সত্তা! প্রমাণিত 


করে । 


বপ্ততঃং পিপাসা জলের অভাব সুচনা করে অথব! সত্তা সচন1 করে, তাভা 
আলোচণনান্ব বিষয়। পিপাসা বিরহ»_উহ1 এক দিকে যেমন মিলনের 
অস্পষ্ট স্মৃতির উদ্দীপক, অপর দিকে তেমনি মিলনের সংঘটক । পিপাসা শব্দের 
অর্থকি? (৫) "আমি জল চাই” এই বে বোধ ইহাতে জল কি তাহা আমার 
স্থবৃতিপথে উদ্দিত হয়। তেমন ভাবে স্মরণ করিতে পারিলে এই বোধ হইতেই 
জলের আবির্ভাব হইতে পারে।_ এটি হুষ্টিরহন্ত ।ণ এক হিসাবে স্পষ্টত1 ও 
অস্পষ্টতা ব্যতিরেকে অনুভব ও স্থৃতিতে মুলে কোন ভেদ নাই, স্থৃতি বস্ততঃ 
অস্পষ্ট অনুভব আর অনুভব স্প্টীকৃত স্মৃতি । উভয়ে কালগত ভেদ ভিন্ন আর 


শন শী শাসক পপসপপ৯প২সপসসপীপিপ স শ ্সপসটপস্ াপপসসসপাস্৯ পি পন 


* নানা ভক্তকে রসামৃত নানাবিধ হয়। সেই সব রসামুতের বিষয় আঙয়। চৈ, 
চরিতামৃত, মধ্য লীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ । শ্রীভগবান্ই সকল রসের বিষয় ও আশ্রয়। সুতরাং 
বস্তুতঃ ভক্ত ও ভগবান্‌ অভিন্ন। লীলারন আম্বাদনের জন্ত এই অভেদের মধ্যে রূপভেদ জাগিয়! 
উঠে। 

1 এই জন্যই আগমিকগণ ম্মতিকে সর্বসিদ্ধিপ্রদানসমর্থ চিন্তামপির সহিত তুলনা করেন 
এবং মন্ত্রাদির প্রাণশ্বয্পপ বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন। ধ্যানাদিভাবং স্থ্তিরেব লব 
চিন্তামণিম্তবদববিভবং বানক্তি” | 
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বিশেষ কোন ভেদ থাকিতে পারে না। অতীতের আবরণ সরাইলে তাহাই 
বর্তমান । বর্তমানে আরোপ পরাইলে তাহাই অতীত-_কালিক ভেদ 
কল্পনাপ্রক্ত । যেকোন বস্ত সগ্বদ্ধে তীব্র ইচ্ছা, ব্যাকুল আকাঙ্ষা জাগিলেই 
সে বস্ত স্থষ্ট হয় অথবা অভিব্যক্ত হয়। স্মৃতি অবলম্বন না করিয়া ইচ্ছার উদয় 
হওয়া সম্ভব নহে। ইচ্ছার উদয় হইলে প্রাপ্তি অবশ্যন্তাবী। শীঘ্র কি বিলঞ্চে, 
এখানে কি দেশাস্তরে প্রাপ্তি ঘটিবে তাহা ইচ্ছার তীব্রতার উপর নিভর 
করে। উতৎকট ইচ্ছ] হইলে দ্রেশকালের কোন নিয়ম থাকে না। ইচ্ছার সঙ্গে 
সজেই তাহার পূর্ণতা সম্পাদিত হয়। 

যেখানে পিপাসা! এই প্রকার তীব্র, সেখানে জল ত পিপাসা হইতে 
আপনি ফুটিয়া বাতির হইবে । সুতরাং সেস্থলে পিপাসা জলের সত্বাব্ুচক 
ও সত্তার আবিষ্ষারক। (খ) পক্ষান্তরে পিপাসা শব্ধে কণ্ঠশুফতা! গ্রভৃতি বোধের 
অবসানকামন] বুঝায় । এই স্থলে জললাভের আশা নাই, কারণ জল ত 
ইচ্ছার বিষয় নহে। যাহা চাওয়া হইতেছে তাহা কণশুফতার নিবৃত্তি, সে 
বোধ অস্পষ্ট হইলেও পিপান্তর অবশ্তই আছে। শাস্ত্রীয় ভাষায় ইহারই নাম 
হুঃখনিবৃত্তি অথব। শাস্তি, এই ইচ্ছার ফলে জল ব্যতিরেকেই পিপাসার 
নিবৃতি হয়। এস্বলে পিপাসা জলের ভাব কিম্বা অভাব কিছুই সুচনা করে 
না। 

আমর যাহাকে অভাব বলি তাহ] বস্তৃতঃ আংশিক আবরণ মাত্র । ব্ঙ্ছু 
দৃষ্টিতে অভাব বলিয়া কোন পদার্থ নাই। যেটি অভাবের প্রতিযোগী 
অভাবজ্ঞান তাহারই স্মৃতিঘটিত। এই স্থতিতে ভাবই আলঘনম্থরূপ, 
সেই জন্ স্থৃতির গাঢ়তায় অথাৎ অভাববোধের তীব্রতায় ভাবে উদয় হয়| 
ইহ! যোগবিজ্ঞানের একটি গুঢ় তত্ব । আমের অভাববোধ আমের স্থতি 
ভিন্ন যখন হয় না এবং আমের স্থৃতিতে যখন সুক্মভাবে আমই আলম্বন 
রহিয়াছে, তখন বলিতেই হইবে, আমের অভাববোধের মূলে৬ আম আছে। 
সুতরাং, তীব্রভাবে সে বোধ জন্মিলে এ শৃল্ম বা অব্যক্ত আম স্ুুলরূপে, 
ব্যবহারিকভাবে অভিব্যন্ত হইবে; অতএব আমের অভাব মানে আমের 
সূচক সত্তা, এীঁকান্তিক অভাব নহে । এঁকাস্তিক অভাব প্রতিযোগি-নিরপেক্ষ, 
ভাষায় তাহার ব্যপদেশ সম্ভবে না, চিজ্তারাজেও তাহার স্বান নাই । আমর? 
যে অভাব শব্দের প্রয়োগ করি, তাহ! শৃশ্ম দৃষ্টিতে ধিচার করিলে ভাবরূপেই 
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পরিগণিত হয়, কিন্তু উহা ব্যবহারযোগ্য ভাব নহে । আমরা অভাবকে যে 
আংশিক আবরণ বলিয়াছি, এবার তাহা বুঝিতে গারা ধাইবে। 

পিপাসা সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, ভালবাস! সম্বন্ধেও ঠিক সেই সব কথা 
প্রযোজ্য । বলা বাহুল্য, এ আলোচনা খণ্ড আমি অথবা পরিচ্ছি্ন অহন্কারের 
দিক হইতেই করা হইতেছে । ষে যেপ্রকার ভালবাসা আকাজ্ঞ' করে যে 
বিশিষ্ট সৌন্দর্কে বিষয়রূপে প্রাণ্থ হইতে কামনা! করে, তাহা অবশ্বাই আছে। 
ভালবাসা তীব্র হইলেই সে সৌন্দর্য প্রকাশিত হইবে । অনস্ত সৌন্দধষের 
ভাগার অনস্ত। চাহিতে জানিলেই ভাগার খুলিতে পার যায়। এইজন্য 
নরোত্বম দাস বলিয়াছেন যে, রাগমার্গের সাধনার প্রধান বিশেষত শুধু 
আকাজ্কা করা--“ভাবন1 করিবে য।ঠ1 পিদ্ধ দেহে পাবে তাহ1১” ইহ অতি 
সত্য কথা 

আমরণ পূর্বে যাহ] বলিয়াছি, তাহা হইতেই কাম ও সৌন্দর্যের দক্বদ্ধও 
বুঝিতে পার1 যাইবে । সংস্কৃতসাহিত্যে যেন্ূপ কামদেব ও রৃতিতে গ:ফত 
সৌন্দ্ঘকল্পনার চরম উৎকর্ষ ভইয়াছে, গ্রীক সাহত্যেও সেইকপ | কাদশ্বরীতে 
কুস্থমাযুধকে “ত্রিভৃবনাডূতরূপসম্ভাররূপে” বর্ণনা করা হইয়াছে। শুধু তাহাই নভে। 
কামকে “বপৈকপক্ষপাতী” এবং “নবযৌবনন্রলভশ বলিয়া অভিতিত করা 
হইয়াছে । ৬ 60058 4৯111009166, 4১001715, 205 প্রভৃতির রূপ বর্ণনা 
আলোচন করিলে প্রাচীন পাশ্চাত্য সাহিত্যেও যে কামদেবেই সৌন্দধ কল্পনার 
উৎকর্ষ হইয়াছে, তাহ1 বিশ্বাস হয় । যে কোন কারণেই ভউক সৌন্দধ কামের 
উদ্দীপক এবং কাম সৌন্দষের প্রকাশক--এ কথা জস্বীকার কর? চলে না। 
পণ্ডিত [২20৮ 0 0010007)0 তাভার £৫10512 05৪ [06957 (১৯০০, 
পৃঃ ১০৩) গ্রন্থে বলিয়াছেন--+11000 1200 0000120058 60 1052 5201025 
75658616013 0086 10101) 5221005 069061601 11051106560 10. 
[1015 1170170862 00107) 06 216 200. 102 15 3100660 0০ 01015 
৪5031209001) 0£ 21৮ * ঈ + 2১619 005 2০০01001106 ০৫10০. 
অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক পশ্তিতও এ বিষয় লইয়া অনেক গবেষণা করিয়াছেন”! 
পণ্ডিত শাস্তায়ন (03. 98150559202) তাহার *৮0102 5217960৫8৪0” 
নাষক গ্রন্থে, গ্রোস (01953) 0067 22503561501)6 05100158” নামক গ্রন্থে, 
কলিন স্কট “962 ৪00 4১৮ নামক প্রবন্ধে (40906108087 00012] ০1 
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7৪5০1১০1945, সঞ্চম ভাগ, দ্বিতীয় সংখ্য, ২০৬ পৃষ্ঠা ), স্টাজ (50205) 
তাহার “1019 90120210616 065 ডু? ০111015617 ঢ.0:0095” নামক পুস্তকে 
এই বিষয়ের সবিশেষ চর্চা করিয়াছেন। শাস্তায়ন স্পষ্টাক্ষরে যৌন আকর্ষণকে 
(০%9৪] ৪6050610701 সৌন্দরবোধের (8256176010 ০000510011911017) অঙ্গ 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন । উহাদের মতে বিশিষ্ট (99০০18০) যৌন ভাবও 
(92991 10061072) শৌন্দর্বোধের অন্তর্গত। গ্রোস দেখাইয়াছেন যে, 
যৌন ভাব ও সৌন্দর্বোধ পরস্পর সম্বন্ধ । কামশান্জেত এই বিষয়ের 
আলোচনা! আছে। কামতত্বের স্ফষুরণ না হইলে চেহারায় লাবণ্য খেলে না, 
ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। 


বস্ততঃ প্রেম ও কামে স্বরূপগত কোন প্রভেদ নাই। একই রস উভয়থ! 
অভিহিত হয়। প্রাচীনকালে উভয় নাম এক বস্তরই বাচক বলিয়া! পরিচিত 
ছিল। “প্রেমৈব গোপরামাণাং কাম ইত্যগমৎড প্রথাম্‌।” শ্রীকৃষ্ণের বীজমন্ 
কামবীজ, গায়ত্রী কামগারভ্রী । “কামাদ্‌ গোপ্যঃ”, এ কথা চিরপ্রসিদ্ধ। 
জগতের আদিদম্পতী কামেশ্বর-কামেশ্বরী, ইহা আগম শাস্ত্রে পরিচিত। 
আদিরস শুঙ্গার কামাতআঝক। এই সব স্থলে কামশব্দে প্রেমই বুঝিতে 
হইবে । 


সাধারণতঃ ব্যবহারে কাম ও প্রেমে যে ভেদ লক্ষিত হয়, যাহ1 অবলম্বন 
করিয়। চৈতন্থাচরিতাম্বতে কামকে লৌহ ও প্রেমকে স্ুবণ বলা হইয়াছে, সেই 
ভেদের কারণ রসের শুদ্ধত! কিম্বা মলিনভী। বাহা বিষয়ের উপরাগবশতঃ 
রসের মলিনতা হইয়া থাকে । কবিরাজ গোস্বামী বলেন যে, আত্তেক্িয় প্রীতি 
ইচ্ছা! কাম, কৃক্ধেক্দ্িয় গ্রীতি ইচ্ছ' প্রেম । বলা বাহুল্য, ইহাতেও সেই তত্বই 
প্রকটিত হইয়াছে। 


মোট কথা, এ ভেদ প্রাচীন আচাধগণও জানিতেন। গৌড়ীয় বৈষ্কবগণ 
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন-_ভ্রীকৃ্ণ অগ্রাকৃত মদন, কামদেব প্রাকৃত মদন। মদন 
কিন্তু একই-- প্রকৃতির উধেবে' অর্থাৎ রজঃ ও তমঃ সম্পর্কশূন্ হইলে, মদন শ্রীকৃষ্ণ । 
ইনি “কোটীকন্দর্পলাবণ্য» “সাক্ষান্মন্থমন্মথ--ইনিই আগমেপ ললিতা বা 
নুন্দরী | মহাযোগী কিপ্বা মহাজ্ঞানীও এ বিশ্ববিমোহিনী মহাশক্তির 


২৫ রস ও সৌন্দর্য 


কটাক্ষপাতে বিচলিত হইয়া উঠেন।* কামদেব ইহারই কণামাজ্র সৌন্দ্ধ 
পাইয়া! ত্রিভুবনকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছেন। সৌন্দর্বলহরীকার 
বলিয়াছেন--- 


হরিস্তামারাধ্য 'প্রণতজনসৌভাগ্যজননীং 

পুরা নারী ভূত্বা পুররিপুমপি ক্ষোভমনয়ৎ । 
্মরোহপি ত্বাং নত্ব। রতিনয়নলেহোন বপুষা 
মুনীনামপ্যস্তঃ প্রভবতি হি মোহায় মহতাম্‌ ॥ 


সৌন্দর্খ একই-_অপ্রাকৃতভাবে শ্রীক্ষষ্চে, প্রাকৃতভাবে কামদেবে। অপ্রাকৃত 
সৌন্দর্য "ও অপ্রাক্কত কামের সমরসাবস্থা শুদ্ধ শৃর্গার, প্রাকৃত সৌন্দর্ধ ও 
প্রাকৃত কামের সাম্যাবস্থা মলিন শৃঙ্জার। অতএব কাম ও সৌন্দর্য রসম্ফৃতি- 
কালে নিত্যমি'লত ভাবেই প্রকাশমান হয় । 

এক মহাসৌন্মষেরই অনন্ত কল! অনস্ত খণ্ডসৌন্দর্যূপে নিত্য প্রকাশমান 
প্হিয়াছে। এই সকল শুদ্ধ, কলা তীত কল! কালশক্তির আশ্রয়ে মলিন এবং 
বিনশ্বর ভাবে প্রকাশ পায়। 


অব্যাহতাঃ কলাস্তস্ত কালশক্তিমুপা শ্রিতাঃ। 
জন্মাদিষড বিকারাত্মভাবভেদহ্) যোনয়ঃ ॥ 


জগতের লৌন্দ্য দেখিয়1 পূর্ণসৌন্দর্ষের স্মৃতি হৃদয়ে জাগে বলিয়াই প্রাণ 
কাদে । একজন ভাবুক কবি ৭ এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--%775 5০৪৮ 5663 
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0106 70050 1021591 8021:0100017055, ০৫ 10 81565 0100 002. 75615 


19 ৪. 106109015) 2 50100560 16101715021509. 70015 10016219213: 


« শৃঙ্গাররসরাজময় মুস্তি ধর। অতএব আত্মপযন্ত সবচিতহর ॥ চৈ, চরিতাস্ৃত, 
মধালীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ । শ্রীভগবান্‌ আপন সৌন্দর্যে আপনি পর্য্যন্ত মোহিত হইয়! পড়েন। 
ললিতমাধবে আছে--“অপরিকলিতপূর্বঃ কশ্চমংকারকারী শ্কুরতি মম্‌ গরীয়ানেষ াধ্র- 
পূব; | অয়মহমপি হস্ত প্রেক্ষ্য ঘং লুন্ধচেতাঃ সরভসমূপভোক্তং কাময়ে রাধিকেব ।” পূর্ণ 
সৌন্দর্যের এমনি আকর্ষণ ! ! 
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এই পূর্ণ সৌন্দর্য, সামান্যতঃ এবং বিশেষতঃ, আমর] আস্বাদন করিয়াছি । 
তাহারই পুনঃ প্রাপ্তির আকাক্ফায় এন্দ্রিয়ক জগতে বিচরণ করিতেছি- কিন্তু 
এখানে উহা! পাইবার সম্ভাবন। নাই। যেখানে যাত। কিছু দেখি, যাহা কিছু 
শুনি, মনে হয় সবই যেন পরিচিত, অতি পরিচিত, অথচ এই পরিচয়ের উপরে 
একটা আড়াল পড়িয়া গিয়াছে । ইন্দ্রিয় শুধু আংশিকভাবে ও ক্ষণিকভাবে 
সে আডাল সরাইয়। দেয়--তখনই চির-পরিচিতকে “এই যে” বলিয়া 
চিনিয়। ফেলি। 

যে সংসারন্থথে সুখী, সেও সৌন্দর্ষের মোহন করস্পর্শে ব্যাকুল হইয়া 
উঠে, যেন কিসের বিরহে কাতর ও চঞ্চল ভয়। বস্ততঃ সে তখন অজ্ঞাতসারে 
জন্মানস্তরের সৌহ্‌দ স্মরণ করে। অনন্ত প্রকারের অনস্ত বিশিষ্ট ভাব হৃদয়ে 
স্থির হইয়] আছে-_বিভাবাদির প্রভাবে তাহারই কোনটি না কোনটি অকস্মাৎ 
রসরূপে জাগিয়া উঠে। 

এক সৌন্দর্যই যখন নান] সৌন্দর্য এবং সেই মৌলিক নানা সৌন্দধই যখন 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন সৌন্দর্যরূপে প্রকাশমান, তখন জগৎ যে সৌন্দর্ষসার তাহা 
বুঝা যায়। সকল বস্তই স্ন্দর, সবই রসময়, কিন্তু চিত্তে মল ও চাঞ্চল্য আছে 
বলিয়া দেখিবার সময় তাহা অন্কুভৃত হয় না । রস তখন স্বখ-ছুঃখরূপে এবং 
সৌন্দর্য সুন্দর-কুৎসিতরূপে বিভক্ত হইয়া পড়ে, কালের শ্লোত সবেগে বহিতে 
থাকে এবং আমাদিগকে ভাঁসাইয়া লইয়! যায়। তখন শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ে বিভাগ 
হয়, নীতির জগতে নামিয়! পড়ি, পাপপুণ্যের আবির্ভাব হয় ও বাগঘেষসম্ভাবন' 
ফুটিয়া উঠে। 


যে দ্দিকে তাকাই সে দিকেই যদি সৌন্দর্য না দেখিতে পাই, যাহাকে 


২৭ রস ও মৌন্দ 


দেখি তাহাকেই যদি ভালবাসিতে না পারি, তবে রসসাধনার সিদ্ধি হয় মাই 
বুঝিতে হইবে । সৌন্দর্য অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে হয় না, ভালবাসার 
কোন হেতু নাই। পূর্ণ সৌন্দ্য, পূর্ণ প্রেমের সহিত স্বাভাবিক মিলনে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে জগতের যাবতীয় বস্তর সহিতই ্বাভাবিক মিলন ফুটিয়! উঠে, 
যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন কেহই পর থাকে না, কিছুই কুৎসিত থাকে না। 
মানুষের জীবনে সৌন্দ্যসাধনার ইহাই ঘথার্থ পরিণাম । 


রবীন্দ্রনাথ ও বলাক। 


অনেক দিন হইতে রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে কিছু আলোচন। করিবার ইচ্ছ! ছিল। 
বাল্যকালেই তাহার কবিপ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভক্ত-বিনঅ হৃদয়ের 
পূজার অর্থ্য প্রদান করিয়াছিলাম। অজ্ঞাত-হৃদয়ের সে নীরব উপাসনা নীরবে 
উত্থিত হইয়া নীববেই বিলীন হইয়াছে । মনে পড়িল আজ সেই নব কৈশোরের 
কথা যখন বাল্যকাল অতীত হইয়াছে, কিন্ত যৌবনের সঞ্চার হয় নাই, সেই 
্বপ্রময় আবেশময় আধ-আলো আধ-ছায়াময় বয়ঃসন্ধিকালে রবি-কবির কল্লনা- 
রশ্মিপাতে, সন্ধ্যালোকে রাগারুণ আকাশ-মগ্ডলের ন্যায় জীবনের আদর্শখানা 
বিচিত্ররঙে রঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছিল। তখন কি দেখিতাম, কি বুঝিতাম, কি 
ভাবিতাম, এখন তাহ] ঠিক তেমন করিয়া অনুভব করিবার উপায় নাই । তবে 
এটুকু মনে আছে যে রবীন্দ্র কাব্য-মুকুরে নিজের আশা-আকাজ্কাময় অব্যক্ত 
বেদনা ও আনন্দে-ভর। রহস্তপূর্ণ জীবনের প্রতিবিষ্বখান। প্রতিফলিত দেখিতে 
পাইতাম । তাই প্রাণে সাড়া জাগিত- হৃদয়ের নিগুঢ় প্রদেশ হইতে কি এক 
বিচিত্র প্রভাবে প্রাণের স্পন্দন ফুটিয়া উঠিত। যে অনস্ত ভাবের খেলা দেখিতে 
দেখিতে এখন প্রাণ আত্মহারা হয় ও সময়ে সময়ে ষেন মহাভাবে মগ্র হইয়া! 
সকল ভাবের অতীত পরম অব্যক্ত পদে স্থিতি লাভ করে, তাহার প্রথম উন্মেষ 
তখনই অনুভব করিতাম। 

যাহার করস্পর্শে হৃদয়-তস্ত্র এই ভাবে বাজিয়! উঠ্িত, তাহার সহিত একটু 
ভালো করিয়া পরিচিত হইতে অনেক সময়েই ইচ্ছা হইত। ইচ্ছা! হইত, 
একবার সেই শিল্পীর প্রকৃত স্বরূপ নিরীক্ষণ করি-_ধাহার মোহন প্রতিভা হৃদয়ে 
এইপ্রকার অপরূপ ইন্দ্রজালের অবতারণ! করে । যে নিগুঢ় কেন্্স্থল হইতে 
এই বৈচিত্র্যময্ী স্প্টির ধার স্বাভাবিক উদ্ফ্াসে উচ্ছুসিত হইয়া উঠে সেই 
মর্মস্থান দেখিতে সাধ যাইত। সেইজন্ত রবীন্দ্রনাথের ভাবরাজ্যের উৎস 
কোথায় এক একবার তাহা অন্বেষণ করিয়! বাহির করিতে ইচ্ছা হইত । কিন্ত 
নানা কারণে সে ইচ্ছ! কার্ধে পরিণত হইতে পারে নাই । সামর্থ্যের অভ।ব 
ও অবসরের অপ্রতুলত তন্মধ্যে প্রধান । এখনও সেই কারণে রবীন্জের কাব্য 
সমালোচন1 করিবার গুরুতর ভার আমি নিজের উপর গ্রহণ করিতে সাহস 


২৯ রবীজ্মনাথ ও বলাকা 


পাই না। বহু যোগ্যতর ব্যক্তি সে কঠিন কর্তব্য অংশতঃ সম্পাদন করিয়াছেন 
এবং ভবিষস্ততে আরও অনেকে করিবেন। তাই আমার পক্ষে সে ভার 
গ্রহণের প্রয়োজনও অনুভব করি না । 

তবে আমার কোন কোন স্সেহাম্পদ বন্ধুর সানর্বন্ধ অনুরোধে রবীন্দ্রনাথের 
ভাবগত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে দুই একটি কথা সংক্ষেপে বলিতে আমি প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
বল! বাহুল্য, ইহ কাব্য-সমালোচন। নহে । রবীন্দ্রনাথের বর্তমান কাব্য গ্রস্থা- 
বলীতে--বিশেষতঃ নৈবেগ্ের পরবর্তী কাব্য-সাহিত্যে, তাহার যে বিশিষ্ট 
ভাবমুতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা কর? আমার 
উদ্দেশ্য । তাহার "বলাকা" নামক কাবাথান। অবলম্বন করিয়াই আমি তাহাকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। কিন্তু গ্রসঙ্গতঃ মূল বক্তব্য পদার্থের পরিস্ফুটতা সাধনের 
জন্য প্রয়োজনানুসারে অন্যান্য গ্রস্থের ও উল্লেখ থাকিবে । 


মানুষের পুর্ব ইতিহাদ কি? যে আমিত্ব তাহার ভিতরে বিকাশপ্রাঞ্চ 
হইয়াছে অথবা বিকাশোন্ুখ হইয়াছে তাহার প্রথম উন্মেষও যখন লক্ষিত হয় 
নাই তখন সে কোথায় ছিল? সেট? কি অবস্থা? তাহার স্বরূপ কি? কবি 
বলেন--সেটি অব্যক্ত পদ, সেখানে আধ্ি-তুমির ভেদ নাই, অভেদও মাই, 
যেখানে আলো নাই, আধাবঞ নাই, কোনও প্রকার ছন্দ নাই, তাহাকে 
মানবীয় ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সেই অনন্ত অজান।, যেখানে আপনাতে 
আপনি মগ্র--জোয়ার-ভাটার অতীত, সঙ্কোচ-গ্রনারের উধ্বে? শুভাশুভের 
উপরে সেই নিত্য পূর্ণ সনাতন রহন্য সদা বিরাজমান । সেখানে ছুঃখ 
নাই, আনন্দ সেখানে থেলে না| বায়ু সেখানে বহে নাঃ কালের শ্রোত 
সেখানে নিস্তব্ধ আধার শক্তি সেখানে বিলীন । “নাহি বাতি দিনমান 
আদি অন্ত পরিমাণ” মে অতলে গীত গান কিছু নাহি বাজে? । সেই চির 
নীরব গন্তীর গ্রশাস্তি-সমুত্রে কি এক অনির্চনীয় স্বভাবের প্রেরণার এক 
দৈব মুহুর্তে স্পন্দন উঠিল । 

যেই স্পন্দন উঠিল, অমনি অব্যক্ত গর্ভ হইতে “আমির উদয় হইল& 
“আমি” উঠিল, 'তুমি”ও উঠিল--অব্যক্ত অন্ত সত্তা ছিধা-বিভক্ত হইয়া 'আমি- 
তুমি” রূপ ধারণ করিল। অব্যক্ত রূপে ভগবান অগপ্রকাশ, আমিত্বের সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি স্বপ্রকাশ হইলেন। যতক্ষণ তিনি আপনাতে আপনি ডুবিয়া 
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একাকা থাকেন ততক্ষণ নিজেকে ও দেখেন না কিংবা জানেন না । এইটি 
একজাতীয় নিদ্রা (ঘুম )। ইহার ভঙ্গই তাহার আত্মপরিচয় বা আত্মবোধ-_ 
অর্থাৎ-_'আমা+র উৎপত্তি। সঙ্গে সঙ্গে মহাশূন্যে আনন্দময়ী জ্যোতির্য়ী স্যত্টির 
ধারা বহিতে থাকে-- 


যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা, 
আপনাকে তে! হয়নি তোমার দেখা । 


আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শূন্যে শৃন্যে ফুটুল আলোর আনন্দ কুস্থম | 


স্ুতরাং এক হিসাবে বল] যায় যে 'আমি'ই তাহার ম্ববূপগত নিত্যানন্দ 
আসম্বাদনের সাধন । মধুতে মাধুষ থাকিলেও যদ্দি তাহার সম্ভোগ না হয় 
কিংবা হওয়ার সম্ভাবনা না থাকে তাহ! হইলে উতাকে মধুব বলিয়া বিশেষিত 
করা নিরর্থক । তদ্রপ সেই অনন্ত ও পূর্ণবস্ত আনন্দম্বরূপ হইলেও যতক্ষণ 
সে আনন্দের আত্বাদন না হয় ততক্ষণ তাহাকে রশবস্ত বলিয়! ধারণ কর! 
চলে না। উপনিষদে আছে--“স একাকী নারমত। তক্মাদ্‌ দ্বিতীয়ম-জৎ 
ইত্যাদ্দি। এক অনন্ত অদ্বিতীঘ সত্তার মধ্যে যতক্ষণ স্বগত হইতে দ্বিতীয়ের 
স্কুরণ ন1 হয় ততক্ষণ এ সত্তা নিজেব কাছে নিজে পরিচিত হইতে পারে না, 
ততক্ষণ উহা চৈতন্ত নামের অযোগ্য । আদি তন্বের সহিত এই নবোদ্দিত 
দ্বিতীয়ের ষে লীলাবিলাস তাহাই আনন্দরূপা হ্ষ্টিধারার উৎস। ইহাই 
পংক্ষেপতঃ সচ্চিদানন্দভাবের রই) । এই ত্য নবোদগত “ছ্িতীয়+, কবির ভাষায় 
ইহাই “আমি'। ইহ! দ্বিতীয় হইলে? অনন্ত হইতে উদ্ভূত বলিয়া তাহা হইতে 
অভিন্ন। কারণ সেই পূর্ণ বা অনন্ত সত্তাই “আমি” ভাবে প্রকাশমান-_-“আমি' 
তাহারই আয্মপ্রকাশ। এই অথওড বিশুদ্ধ 'আমি'র নিকটে পূর্ণ সভা উদ্দ্ধ 
হইয়া যেরপে প্রকাশিত হন তাহাই “তুমি'। অনস্তই 'আমি' রূপে আবিভূতি 
হইয়া তুমি" রূপে ভাসমান নিজেকে নিরীক্ষণ করেন। জগতের যত “আমি, 
সব এই “বিপাট আমির,ই ব্যগ্িরপ। তন্ত্রপ 'তুমি' ও জগতে বন্ততঃ একাধিক 
বর্তমান নাই। সকল দৃশ্ত ও জেয পদার্থের অস্তর্দেশে সেই একমাত্র অথগ্ 
'তুমি'ই*বিদ্তমান রহিয়াছে । 


৩১ রবীন্দ্রনাথ ও বলাক। 


“আমি” জীব, 'তুমি' ঈশ্বর)--উভয়ই পরস্পরসাপেক্ষ। যখন আছে তখন 
দুই-ই আছে। না থাকিলে কেহই নাই। একমাত্র অজ্ঞাত রহন্য আপনার 
মধ্যে আপনি গোপন আছে। 

অব্যক্তরূপ মহাসমুদ্র মথিত হইয়া যখন এইপ্রকারে জীবেশ্বর বিভাগ হয় 
তখন স্ষ্টিয় বিকাশ হয়, পৃথিবীতে স্বগের জন্ম হয়, এই শুভ মুহূর্তে অনস্তের 
গর্ত হইতে অনন্তনিহিত পৃণ পৌন্দধ ও পুর্ণ কল্যাণ রূপের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে । একের কাধ তপন্যা ভঙ্গ কর, নবজাত জীবকে উম্মনা করা, নববসন্তের 
অদিবা স্পর্শে তাহার শ্রাণমন আকর্ষণ করিয়া নিরন্তর বিক্ষি্ধ করা 

একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহান্ত অগ্নিরসে ফাল্গুনের স্ুরাপাত্র ভরি? 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি'। 
ছু'হাতে ছড়ায়ে তা'রে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত 'কংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে। 

ভিতর হইতে বাহিরে ঠেলিয়! চারিদিকে ছড়াইয়! দেওয়া ইহার কাখ। 
এই সৌন্দর্য স্বর্গের অপ্সরা, বিশ্বকামনার শ্রেষ্ঠ ধন! দ্বিতীয়ের কায বিক্ষিপ্ত 
প্রাণনমনকে গুটাইয় আনা এবং শোক দুঃখের মঙগলময় স্পশে বাসনাকে সংযত 

ও শীতল করিয়া] জীবকে সফলতা ও শান্ত দান করা ও জগতের সঙ্গে তাহার 
আনন্দময় যোগস্ত্র প্রতিষ্ঠাপিত করা। এই মঙ্গল-মৃতি সকল বিশ্বের 
জননীর্পা, স্বর্গের অধিশ্বরী। ইহারই কল্যাণময় প্রভাবে জীৰ জীবন-মরণের 
অতি পবিভ্র সঙ্গম-স্থলে অনস্তের পৃজা-মন্দিরে স্থানলাভ করে-- 
আর জন ফিরাইয়৷ আনে 
অশ্রর শিশির স্লানে 
সিপ্ধ বাসনায়; 
হেমন্তের হেমকান্ত সকল শাস্তির পূর্ণতায় 
ফিরাইয়া আনে। 
নিখিলের আশীবাদ পানে । 
অঞ্চল লাবণ্যের স্মিত হাস্য সুধায় মধুর । 
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সৌন্দধ চঞ্চল শোভাময়, কল্যাণ স্থির লাবগ্যময়, সৌন্দর্য উগ্র, কল্যাণ লিগ্ধ, 
সৌন্দর্যে বাসনার ও কামনার উদ্দীপন হয়, কল্যাণে তাহার উপশম হয়--একের 
প্রবাহ অস্তর হইতে বাহিরের দিকে, অভেদ হইতে ভেদের দিকে, অপরের 
প্রবাহ বাহির হইতে অস্তরের দিকে, ভেদ হইতে অভেদের দিকে । বহিমুখা 
শক্তির টানে জীব ক্রমাগত নিক্ষলতার দিকে ছুটিতে থাকে, অস্তমুখা শক্তি 
তাহাকে কোলে আনিয়া প্রশান্তি ও সিদ্ধি দান করে। উভয়ই অনস্তের শক্তি 
__অব্যক্তক্ষপ যোগনিদ্রার ভে যথন স্পন্দময়ী বিরাট মহাশক্তির বিক্ষোভ ও 
চলন হয় তখন “আমি-তুমি'বূপ স্বপ্রকাশময় লীলাময় ভেদাভেদ ভাবের 
প্রকাশের সঙ্গে সলেই মহাশক্তিরও অস্তর্গতি ও বহির্ণতি অভিব্যক্তি লাভ করে । 
তবে প্রথমে শ্বভাবের নিয়মে বহির্গতিই জাগে, তারপর অন্তর্গতি বিকাশ 
প্রাপ্ত হয়। 
অতএব জীব যখন জীবরূপে জাগিয়া উঠে তখন হইতেই ভগবান হইতে 
তাহার বিচ্ছেদের প্রারস্ত। এই বিচ্ছেদই হ্ষ্টির আদিম রূপ । প্রকারান্তরে 
বল| যাইতে পাবে যে অনন্তের বিচ্ছেদ শক্তি হইতেই “আমি” ভাবের গ্রাছুরভাব 
হয়। তাই যখন কাল-স্রোতে স্বপ্রথম “আমি'-কে অস্ফুট আলোকে ভাসতে 
দেখি তখনই ইহাকে অসহায় ও বিরহী দেখিতে পাই । অবশ্য তখন সে শিজের 
অসহায়তা ও বিচ্ছেদ সম্বন্ধে সজাগ হয় নাই। জীবের এই বিচ্ছেদও অতি 
বিচিত্র ব্যাপার । ইহা এঁকাস্তিক নহে। কারণ ভগবান্‌ আত্মগোপন করিয়া 
জীবের সঙ্গে সদাই বর্তমান আছেন। সুতরাং ইহাঁও বলা যায় যে অনস্ভের 
মিলনশক্তি হইতেই 'আমি' বা জীবভাবের উদ্ভব হয়। প্ররুত কথা এই যে 
বিরহশক্তি ও মিলনশক্তি কিছু পৃথক নহে ! অব্যক্তাবস্থায় আমিত্বের কোন 
চিহ্ন ছিল না, তাই তখন মিলন বা বিরহ কিছুই ছিল না। যখন সেখানে 
'আমি'র উদয় হইল তখন এমন এক অবস্থার আবির্ভাব হইল যাহাকে বিরহও 
বল। চলে, মিলনও বল চলে । বস্তুতঃ উহ! উভয়ের বীজভাব মাত্র) জীবের 
লঙ্গে প্রচ্ছন্ন ভাবে ভগবান্‌ রহিয়াছেন, কিন্তু তাহার বোধ জীবে নাই। 
এই বোধের আবির্ভাবই জীবের ভ্রমবিকাশ। জীবভাব সমগ্র বিশ্বে 
ছড়াইয়। যায়। ক্গপে রূপাস্তরে, জন্মে জন্মাত্তরে, সকল বৈচিত্র্য ভেদ করিয়া 
তাহাকে মাস্ুষভাব পরধস্ত উঠিতে হয়। সমগ্র বিশ্বই জীবের উত্থান-সোপান । 
তবে মাছুষভাবে না আস পর্যস্ত “আমিত্ব' পরিস্ফুট হইয়। ব্যক্তিত্বরূপে পরিণাম 
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লাভ করে না। ব্যক্তিত্ব জাগিবার সঙ্গে সঙ্গে অব্যক্ত, অজ্ঞাতম্বরূপ ভগবানের 
স্বতি জাগিয়! উঠে । মনে পডে, কি যেন তাহার ছিল, কি যেন ভারাইয়া 
গিয়াছে; যেন তাহারই অন্বেষণে সে অনার্দিকাল হইতে নিরুদ্দেশ যাল্তায় 
ছুটিয়৷ বাহির হইয়াছে। 
তাই মান্ুবভাবেই জীবের প্রথম বিরহ জাগে । অবশ্ঠ প্রথমেই যে জাগে 

তাহা নহে । কত জন্ম কাটিয়! যায়, কত অবস্থার পর অবস্থা অতিবাহিত হয়, 
--একদিন হঠাৎ বিলাসমগ্ডপে আরামের শষ্যাতে টবরাগ্যের রাগিণী বাজিয় 
উঠে, চিরপর্রিচিতের মধ্যে অপরিচিতের আকর্ষণ প্রবল হইয়া! দেখ] দেয়, সম্পূর্ণ 
অপরিচিতের মধ্যেও চিরফালের পরিচয় আত্মপ্রকাশ করে। অতুল এশ্বষের 
উপকরণ তখন বৃভূক্ষিত মানব-হৃদয়ের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে সমর্থ হয় না। এই 
অনন্ত সুষমাপূর্ণ ধরণীর শ্তামল শোভা, আকাশের কমনীয় নীল কান্তিঃ গ্রহ- 
নক্ষত্রের উজ্জ্র্লতা, শরতের সূর্যোদয়, বসন্তের পৃণিমী নিশীখ--সকলেই তাহার 
হৃদয়ে অভাব জাগাইয়া তোলে, সকলেই তানাকে স্মরণ করাইয়া! দেয় যে সে 
প্রিয়-বিরহিত | 'প্রকৃতির বিচিত্র সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তাহার চিত্ত উদাস 
হইয়া উঠে। এইভাবে তাহার বিচ্ছেদবোধ প্রথম আবিভূতি হয়। কিন্তু 
কিসের বিচ্ছেদ তাহা সে বুঝিতে পারে না। ক্রমশঃ এই বিচ্ছেব-বেদন1 গভীর 
ভইতে গভীরতর আকার ধারণ করে, কিন্তু বিচ্ছেদের বিষয় তখনও ধরা দেয় 
না। “অচিন পাখী”? অচিনই থাকিয়া! যায়--সহম্র পরিচয়ের মধ্যেও যে 
অপরিচয়ের অবগ্ঞ্ঘন একেবারে উত্তোলিত হয় না। কত বারে কত ভাবে 
কত কূপের মাঝখ।নে বিছ্যতের আকম্মিক চমকের মতন জীব ক্ষণেকের জন্য 
অবরূপের দশন পায় বটে এবং বলিয়া থাকে-__ 

জ্যোতন্স নিশীথে, পূর্ণ শশীতে, 

দেখেছি তোমার ঘোমট1 খসিতে, 

আখির পলকে পেয়েছি তোমায় 

লখিতে। 
কিন্তু মৃহূত পরেই সে বুঝিতে পারে যে অধরাকে ধরা যায় নাঁ। ধরিবার 


চেষ্টা বুথ1-_ 
তবু সংশয় জাগে, ধরা তুমি দিলে কি? 
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সে ভাল দেখিতে পায় না। সব সত্য। সে শত শৃঙ্খলে শতধা বিজড়িত, 
তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবুও এই জীবকে দেখিবার জন্য, 
পাইবার জন্য, বক্ষে জডাইয়৷ ধরিবার জন্য ভগবানের ব্যাকুলজতার সীমা 
নাই। 
আমার চোখে লজ্জা আছে, আমার বুকে ভয়। 
আমার মুখে ঘোম্টা পড়ে রয়। 
দেখতে তোমায় বাধে বলে পড়ে চোখের জল; 
ওগো আমার প্রভু 
জানি আমি তবু 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল ; 
নইলে তো এই সূর্ধ তারা মকলি নিচ্ষল। 
এক কথায় বলিতে গেলে, যেদিন অব্যক্ত-গর্ভ হইতে এই আমিত্ব বূপ 
জীবভাব জন্মগ্রহণ কক্রয়্াছে, সেইদিন হইতেই নিস্পন্দ বক্ষে কম্পন উঠিরাছে, 
দ্বন্বাতীত মহা-শাস্তির উপরে আনন্দ ও বেদনার লহর চলিয়াছে, বসস্তভে 
সঞ্চারে প্রাণের উৎকঞ্ঠা সজীব হইয় উঠিয়াছে, সংক্ষেপতঃ, অনস্ত অব্রপ 
“আমি,-বূপে সুখছুঃখের মধ্য দিয়া নিজের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে। 
আমি এলেম, কাপল তোমার বুক, 
আমি এলেম, এল তোমার দুখ, 
আমি এলেম; এল তোমার আগুনভরা আনন্দ, 
জীবনমরণ তৃফান-তোলা ব্যাকুল বসন্ত । 
আমি এলেম, তাইত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে । 
মানুষের এমন কি বৈশিষ্ট্য আছে যাহার জন্ত অনন্ত এশ্বর্ষের অধীশ্বরকেও 
তাহার নিকট ভিথারী সাজিয়! হস্ত-প্রসারণ করিতে হয়? মানুষের প্রকৃত 
গৌরব কোথায় ? দীন হীন অকিঞ্চনের এমন কি ৭গুপ্ত-ধন আছে যাহা 
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সন্ধান পাইয়া সম্াটও তাহ প্রাঞ্ত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়েন? অন্ত 
জীবে তাহ! নাই কি? উহার উত্তর এই--জগতের দকল জীবের মধ্যেই 
যদিও আমিত্ব ন্যনাধিক পরিমাণে বর্তমান আছে, তথাপি ভাহী বিশ্বগ্রবধাহের 
বেগ আতন্রম করিয়। পরিস্ফুটত1 অবলগ্বনপূর্বক ব7ক্তিত্বরূপে পর্ধিণাষ প্রাঞ্ধ হয় 
নাই । একমাত্র মানুষের মধ্যেই উহ? ব্যক্তিত্বরূপে বিকশিত হইবার যোগ্যতা 
লাভ করিষাছে। যেদিন মানুষের সেই স্বরূপযোগ্যতণ গরকুতই বিকাশ গ্রাপ্ত 
হয় সেদিন মানুষের বড় শুভদিন। সেইাঁদন হইতেই তাহাব নধ-জীবনের 
স্টত্রপাত হয়। 

এই যে ব্যক্তিত্ব ইহাও ভগবানের দ্ান। অনা জীবকে তিনি ইহ! দেন 
নাই। অবশ্য, তাহাদিগের মধ্যে সকলকেই তিনি কিছু-ন'কিছু দান 
করিয়াছেন। একজনকে যাহা দ্রাঙ্ছেন, অপরকে তাহা দেন নাই। যাহাকে 
যাহা দিয়াছেন সে তাহাই লইয়া! তাহার সেবা কিয়] থাকে । অন্াথা করে না, 
করিতে পানেও ন") কিন্ত এ সেবাতে ভগবানের তৃপ্তি নাই। কারণ ইহাতে 
স্বতন্ত্র নাই, শুধু অন্ধ নিয়মের অন্গবতিতা মাত্র আছে। একমাত্র মাঙ্নবই 
ভগবদ্দত্ত ব্যক্তিত্বের মহিমায় এই নিয়মের শুঙ্থল কাটাইয়া উঠিতে পারে । 
তাহার ইহাই গৌরব ষে সত্য স্ত্যই সে ভগবানকে এমন কিছু দান করিতে 
পারে যাহা তাহার নিতাস্তই নিজন্ব, যাহা তাহার প্রাঞ্চ ধন অপেক্ষা অধিক । 
ষাহ। পাওয়' যায় তাহাকে আপন করিয়া লইয়া] পুনরায় তাহাকে সমর্পণ 
কর।-ইহাতেই পাওয়ার সার্থকতা | অন্ত কোন জখবের এই ভাবে “মমত্” 
দ্বারা নিজন্ব করিবার ক্ষমতা নাই, তাই আন কাহারও নিজন্ব নাই। তাহার 
যাহা পায় ঠিক ঠিক তাহাই ফিরাইয়া দের--তাহাকে বাড়াইতে কিংবা 
রূপান্তর করিয়া দতে পারে ন1। 

পাখী গান গাইয়াছে, তাহাই সে ম্বভাবতঃ দ্রান করে। মানুষ পাখীর 
মতন গান গার নাই, স্বর পাইয়)ছে, কিন্তু সেই স্বরকে ভঙ্গি] সেগান রচন। 
করিয়। তাহাকে সমর্পণ করে। বাতাস স্বাধীনত] পাইয়াছে, সে শ্বভাবতঃই 
তাহার ভৃত্য । মানুষকে সে স্বাধীনতা অর্জন করিয্রা লইতে হয়। তাহাকে 
তিনি শত বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত মৃত্যুর মধ্য দিয়া ওই রন্ধন-ভার একটি 
একটি করিয়া সে ত্যাগ করে ও অগ্রসর হইতে থাকে । ক্রমে এমন দিন আসে 
যখন সে বন্ধনহীন বলিয়া বিক্তহপ্ত হর, মুক্ত হয় । তখন তাহার স্বাধীন ভাবে 


সাহিত্য-চিস্তা ৩৬ 


সেবা করিবার অধিকার জন্মে । এই স্বাধীন সেবাই প্রেমের সেবা--ইহাতেই 
মানুষের গৌরব ও ভগবানের তৃপ্তি। পুণিমা হাস্তময়, সুখ হ্বপ্রময়-তাই 
তাহার শ্বভাব, সেইজন্য সে আনন্দ-রস ত্বভাবতঃই বিতরণ করে। কিন্ত 
মানুষকে তিনি দুঃখ দিরাছেন-_কাদিতে কাদিতে মানুষ সেই দুঃখকে আনলে 
পন্িণত করে ও মিলনের সময় সেই আনন্দ ভগবান্‌কে নিবেদন করিয়া! জীবন 
সার্থক করে । এ সংসার স্বভাবতঃ স্থখ-ছুঃখময়--মাঙ্গুষের এই কর্তব্য যে এই 
ংসারকে সে ভগবানের জন্য শ্বর্গকূপে গঠন করে | তাহার হাত শূন্য বটে, 
কিন্তু সে-শূন্যতার অন্তরালে প্রচ্ছন্ননূপে ভগবান্‌ হাসিতেছেন। এই শূম্ হাতেই 
মানুষ ম্বর্গরচনায় সমর্থ হয় । 
বড় দুঃখের ভিতর দিয় মানুষের ব্যক্তিত্ব ফুটিয়! উঠে। যেযাহ! মূলধন 
পায় তাহার ভিত্তিতে নিজেকে বিশিষ্টর্ূপে গঠন করে । তখন সে স্বাধীন হয় 
ও ন্বাধীন ভাবে ভগবানকে ভালবাসা দান করে। এই ভালবাসা অমুল্য__ 
এই উপহার একমাত্র মানুষের কাছেই তিনি পাইতে পারেন । ইহার জন্যই 
তিনি কাঙ্গাল। ইহাই মানুষের “গুগ্ঠধন” | যিনি অতুল সম্পদের অধিকারী, 
অনস্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে ধাহার অক্ষুণ্ন প্রতাপ অলজ্ব্য প্রাকৃতিক বিধানরূপে 
অপ্রতিহতভাবে বিরাজমান, ধাহার মণিময় মুকুটের এক একটি ছট1 হইতে 
সংখ্যাতীত চন্ত্র-কুর্যের উদ্ভব হইয়া থাকে, ধাহার কটাক্ষপাতে কত কত 
জগতের ্টি-সংহার কাল-সমুদ্রে বুদ্ধদে উত্থান-পতনের স্তায় ধারাবাহিকরূপে 
নিরন্তর চলিতেছে, তিনিও আপন রত্ব-মণ্ডিত রাজসিংহাসন পরিহার করিয়া 


এঁ মধুর রসের লোভে মধুলু্ধ ভূজের স্ায় মানুষের জীর্ণ পর্ণকুটারে অতিথি 
ভিখারী বেশে নামিয়া আপেন। 


অসীম ধন ত আছে তোমার 
তাহে সাধ না মেটে। 
নিতে চাও তা আমার হাতে 
কণায় কণায় বেটে । 
( গীতিমাল্য ) 


আর সকলেরে তুমি দাও । 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও ! 


৩৭ রবীন্দ্রনাথ ও বলাকা! 


আমি যাহা দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হ'তে নেমে 
হাসি মুখে বক্ষে তুলে নাও 
মোর হাতে যাহ। দাও 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও । 
(বলাকা) 


যেদিন মানুষের হাদয়ে ভগবং-প্রেম জন্সলাভ করে সেই দিনই ভগবানের 
সহিত তাহার মালাবদল হয়--যলন হয়। এযিলনের ঘটক প্রেম--প্রেমই 
জীব ও ভগবানের হৃদয়কে অচ্ছেছা যোগ-স্থতে বাধিয়। রাখে । 

যিনি অপব্রিচিত তাহাকে কি মানুষ ভালবাসিতে পারে? পারে তেকি। 
অচেনাকেই ত ভালবাসা ষায়, কারণ তাহার সীম দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তাই তাহার মধ্যে প্রেমিকের হৃদয় ত্বাধানভাবে সঞ্চরণ কব্িতে অবকাশ পায়। 
যেখানে সীম1 দেখিতে পাওয়া যায় সেখানে ভালবাসা থাকে না-ষাহা থাকে 
তাহা শুধু মায়ার শৃঙ্খল, ইন্ছ্িয়ের পিপাসা । তবে সীমার মধ্যে বখন অসীম 
আত্মপ্রকাশ করে তখন সীমাবদ্ধ বস্তও সীম] হারাইয়া ফেলে ও প্রাণকে আকধণ 
করে। অসীম অপরিচিত- জীবনের প্রতি মুহুর্তে সে পরিচিত হইতেছে বটে 
কিন্তসে পরিচয়ের অন্ত নাই । এ জগৎ শত পরিচয়ে পরেও অপব্রিচিতই 
থাকিয়া যায়, ইহার চিত নবীনতা কখনই মান হয় না। কিন্তু তবু ইহ। প্রাণকে 
মোহিত করে । 

অসীমের সীমা নাই--সীমার মধ্যেও তাশার সীমা খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
ন1। তাই তাহাকে চেনা কোন কালে শেষ হয় না, হইতে পারে না। জীব 
নিত্য নব পরিচয়ে তাহাকে লাভ করে । অনন্ত কাল এইভাবেই চলিতে থাকে। 

চেনার শেষ নাই বটে, কিন্তু তবু চেনা যায়| মানুষ যাহা চাকু, মানুষের 
মনের মাচষ, তাহার সাধনার ধন £ জীবনের আদর্শ, আকাজঙ্কিত প্রেম ও 
সৌন্দর্যের ছবি, অব্যক্তভাবে অনস্তের বুকে লুক্কার়িত থাকে । যুগের পর যুগ্ন 
কাটিয়! যায়, কত কত জন্ম অতিবাহিত হয়ঃ কত কঠোর তপস্যা, কত হা-হুতাশ, 
কত অন্বেবণ করিয়াও সে তাহা পায় না। কিন্তু হঠাৎ একদিন অতকিত 
ভাবে তাহা তাহার হদয়াকাশে ফুটিয়া উঠে। তখন সে যুগব্যাপী সাধন। ও 


সাহিত্য-চিন্তা ৩৮ 


পরিশ্রম সেই নিমেষের দর্শনেই সার্থক হইয়া যায়। সেই এক নিমেষের হাসি 
তাহার চির আশার সফলতা । 

অচেনাকেই চিনিবার জন্য জীবনের সাধন! 1 অচেনাও ধর দিবার জন্য 
ব্যাকুল। দুঃখরূপে, মৃত্যুকপে সেই ত আসে। কঠোরতার মৃতি ধরিয়। 
সেই প্রকাশ পায়। হাদয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়! অহমিকার ঘনান্ধকারে মানুষ 
ঘুমাইয়! থাকে । সেই দ্বার ভগ্র করিয়া নিশ্মভাবে অহহ্কারকে চূর্ণ করিয়া 
ভগবানের কৃপা হৃদয়ে উজ্জ্রল ভাবে আবির্তত হয় । তখন হৃদয় আলোকিত 
হয, বন্ধন খপিং1 যায়, মলিনতা ও ভয় দুর তয়, নবীন জীবন সঞ্চারিত ভয়, 
প্রাচীন সংস্কার নই হইয়? যায়। 

ছুঃখই ভগবানেত্ব আত্মপ্রকাশের প্ররুত নিদর্শন । “তুমি যে আছ বক্ষে 
ধরে বেদনা তাহা জানাক্‌ মোরে।-ছুংখই জানাইয়। দেয় যে ভগবান্‌ নিত্যই 
জীবের সঙ্গে আছেন, তাহাকে আলিঙন করিয়া! ধরিয়া! আছেন । দুঃখের 
মাত্রা তাহারই আত্মপ্রকাশের নিবিডতা। যখন জীব সুখে থাকে, তখন 
তাহাকে বড় সন্তর্পণে থাকিতে ভয়, কারণ স্বেচ্ছাচারের বশবর্তা হইয়া চলিতে 
গেলে তার বিরাগ জন্নাইবার সম্ভাবনা । কিন্তু যখন জীবকে তিনি দুঃখে 
ফেলেন, আখাত করেন, তখন আর সাব্ধানতার প্রয়োজন থাকে না। তখন 
বন্ধন কাটিয়া? যায়-শ্বাধীনতার উদয় হয়, যে প্রবল আত্মাভিমান জীবকে শত 
শৃঙ্খলে জড়িত করিয়া রাখে তাহা বিলুপ্ত হওরার সঙ্গে সজে সেমুক্ত হয়, 
ছটি পায়। তখন-.- 

“দেবার নেবার পথ খোলস] ভাইনে বায়ে ।% 

তখন সমগ্র জগৎ জীবকে ভাকিতে থাকে-_-সকলেই তাহাকে ঘর ছাডাইয়? 
দেয়। জীব তখন আর নিজের কল্পিত গঙ্র মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পাবে না, 
হুঃখ-দৈ্যময় ঘোর অন্ধকারে অসীম অনন্ত মৃত্যু-সাগরে ঝাপাইয় পডে। ক্ষু্র 
ভালবামাই মায়া,তাহাতে জীব বদ্ধ হইয়া ভূলিয়! থাকে । কিন্ত খন সে 
মায়া কাটাইয়া বাহিব্র হইয়া পডে, যখন সে লাঞ্চিত, অপমানিত, নিঃসজ, 
তখন আর তার বন্ধন কোথায়? সে তখন বাত্যাতাড়িত উদ্দাম বৈশাখী 
মেঘের মতন ছুটিতে থাকে, “আপন তেজে', একাকী”, অনাদরের খোলা 
রাস্তায় চলিতে থাকে । কিন্তুএ অনাদরই বস্ততঃ ভগবানের “চরণ ধুলায় 
ক্বভ়ীন চরম সমাদর 1” 


৩৯ রবীন্দ্রনাথ ও বলাকা 


জীব জীবভাবে জন্মগ্রহণ করিয়া শুধু আপন গর্ভধারিদীকেই দেখিতে পায় 
বাহিরের বিশ্ব তাহার চোখে পড়ে না, ভগবানের বিরাটরূপ সে আব 
দেখিতে পায় না। ভগবানের আদর আবরণবিশেষ, ইহ] সম্ভোগ করিতে 
প্রবৃত হইয়াই ত জীব ভগবান্কে ভুলিয়া] যাঁর, তাহাকে জানিতে পারে না। 
দুঃখ, কষ্ট, আঘাত--এই আবরণ ভাঙ্গির়] চৈতন্বা সঞ্চার কবে । বিচ্ছেদবোধ 
প্রাণকে সজাগ করে, ঠেলা খাইয়া! দূরে আসলেই অসাডতাঁ ও 
মোহনিত্রা স্বভাবের নিয়মেই কাটিয়া যায়, তখন ভগবানের কপা চোখে 
পড়ে । 

সেইজন্ত দুঃখ যে তাহার অনুগ্রহের নিদশন তাহা স্বীকার করিতে হইবে । 
ইভা ঠিক জোয়ারের জলের মতন তাহা হইতে স্বতঃই উচ্ছুসিত হইয়া আসে । 
আসিয়া সৌন্দধমপ্তিত এই জগতের সর্ধত্র তাহারই আভাস দেখাইয়া দেয়। 
তথন জলে স্থলে নভত্কলে সবত্রই তাহার ডাক শুনিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ 
পবন, নব বসন্তের বনশ্রী, মেঘনুক্ত শীলাকাশ_-তাহারই ডাক! এই ভাকে 
জীব আরু&ট হইয়া ঘর ছাঁভিয়া বাতির হ্য়,মবণ-পথে, মৃক্কি-পথে, নিজেকে 
বিলাইবার পথে ধাবমান হয়। পরে তাহার সাক্ষাৎ দর্শন লভ করিলে 
বন্ধনের মূল কারণ নিবৃত্ত হয় । 

জীব বধূ-_ প্রাণপ্রিয় ভগব1ন্‌ মৃত্যুরূপে, 'সর্ধনাশী'র রূপে তাহার নিকটে বর 
সাজিয়। আসেন । ঘোর বিপদ্‌. আশাভঙ্গ, নিক্ষলতা এসব তাহারই রুপ্রতাবে 
আবির্ভাবের চিহ্ন । জীবেনর কতব্য-তীহাকে চিনিয়। তাহাকে সর্বন্থ সমপণ 
করিয়া বরণ করিয়া লওয়া। কিছু গোপন রাখিলে চলিবে না। তখন অহঙ্কার 
চর্ণ হইবে, উন্নত মস্তক এ চরণে নত হইবে, ঘরে আর স্বখনিদ্রার উপযোগী 
স্তিমিত প্রদীপ জলিবে না। কিন্তু তাহাতে ভয়ের কারণ নাই। ঘর তখন 
প্রবল বাত্যার তাড়নায় মুহুমুহঃ কম্পমান হইবে, তাহাতেই বা চিন্তা কোথায়? 
নিক হদর়ে, অটল বিশ্বাসে, অদম্য ধৈর্ধসহকারে বাহির হইতে হইবে 
মুক্তপথে চলিতে হইবে। গম্যস্থানের নিদেশ থাকিবে না--তবু চঞ্িতে 
হইবে। নিজের আরামকুঞ্ ভাঙ্গিয়া গেল বলিয়া খিশ্ন হইলে চলিবে ন1।॥ 
বুঝিতে হইবে এ ভাঙ্গন কারাভঞ্জন--ফল, মুক্তি । শুঙ্খল ভাঙ্গিলে ছুঃখ 
কিসের ? 

বাহির পানে ছোটে না, সকল হুঃখ-সুখের শেষে গে 


সাহিত্য-চিস্তা ৪০ 


সত্যই দেহ ছাড়িলে, দেভাত্মবোধ বা অহঙ্কার নিবৃত্ত হইলে, স্থখ-ছুঃখ 
থাকে না। দেহই ঘর-_কারা-ঘর, তাহার সঙ্গে ষা কিছু সংস্থ্ট তাহাও তাই। 
ইহা গেলে হ্খও যায়, ছুঃখও যায়--“অশরীরং বাব সন্ত প্রিক্াপ্রিয়ে ন 
স্পৃশতঃ” | তাহাই মুক্তি__“'বাহিন্ে ছোট” । 

স্থতরাং জীবনের আদর্শ আরাম ব1 শাস্তি নহে--স্থিতিশীলতা নহে। 
ভগবানের কাছে আরাম চাওয়ার গায় লজ্জার বিষয় আরকি আছে? যে 
ছুঃখে তাহারই জয়-জয়কার হর, গৌবুব ঘোষিত হয়, নিজের পরাজয় হয়, 
অহঙ্কার চূর্ণ হয়, সেই ছুঃখই ত প্রার্থনীয্ব । জীব নিজের মিথ্যা কর্তৃত্বাভিমানে 
অন্ধ হইয়৷ বদ্ধ হইয়] প্রকৃত কর্তা ব: প্রভুকে ভুলিয়া গিয়াছে, ঘরে আরাম- 
শয্যায় গর্বন্ুখ অনুভব করিতেছে যে তাহার চিরদিনের সাথী, জীব তাহার 
দিকে আর দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না! তাই ভগবান দয়া করিয়! তাহাকে 
আঘাত করেন--এঁ ঘর, অহঙ্কার, ভাঙ্গিবার ন্ন্, তাহাকে কাদাইস্বা পথের 
পথিক? করিবার জন্য । ছুঃখের গীডনে সে যতই কার্দে ততই ভগবানের 
গৌরব ও মহত্ব তাহার কাছে প্রকাশিত হয়। জীবের এই ক্রন্দন-ধ্বনিই 
তাহার শঙ্খধ্বনি_-জয়নির্ধোষ। যখন এই শঙ্খ ধূলিপতিত থাকে তখন গৃহে 
মুক্ত বায়ুর সঞ্চার হয় না, বিমল আলোর উচ্ছাস খেলিতে পায় নাইহা 
অবসাদের অবস্থা । ইহা ত্যাগ করিয়া মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে হয়। 
পূজার আকাঙ্জা, শান্তির তৃষ্ণ, হৃদয়ক্ষত নিবৃত্তির আশা, ইষ্ট বস্তুর অস্কলিপ্মা-_ 
এ সকলই নির্মমভাবে ত্যাগ কবিয়। অগ্রসর হইতে হয়, আবার নব যৌবনে 
নবীন উদ্ধমে কাধে জাগিয়। প্রবৃত্ত হইতে হয়। প্রকৃতির নিয়মে গভীর 
নিশীখেই এই উদ্বোধন কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । তখন এ ধূলিপতিত শ্ঙ্খ 
উত্থিত হয় ও পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতে থাকে । চক্ষু হইতে নিদ্রার আবেশ 
কাটিয়া যায়, বক্ষত্থল পুনঃ পুনঃ আহত হয়, দীর্ঘশ্বাস বহিতে থাকে--এসব এ 
শঙ্খধবনির বাহ্প্রকাশ। এই অবস্থায় জীবকে সর্বদা রণবীব্র বেশে অবস্থান 
করিতে হয়। তীব্র আঘাতেও যাহাতে চাঞ্চল্য অথবা শৈথিল্য ন! জন্মায় 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়) সকল শক্তি সকল পরশ্র্য তাহাকে সমর্পণ করিয়া 
তাহার জয় ও নিজের পরাজয় শ্বীকার করিতে হয়, ইহাই শঙ্খের জরধ্বনি | 
যতদিন অহঙ্কার একেবারে নিরুদ্ধ না হইবে ততদিন এ সংগ্রাম নিবৃদ্ভ হইবার 
নহে। অহঙ্কারের অবসানে সংগ্রাম বিরত হয়। জাঁব তখন দীন, সর্বন্ব- 


৪১ রবীজ্মনাথ ও বলাকা 


হীন, অকিঞ্চন, পথের কাঙাল সাজিয়া! অভয় পথে পদার্পণ করে । ভগবানের 
অভয় শঙ্খগ্রহণই জীবনের আঘদর্শ। (বলাকা, ৪) 

তাই ছঃখকে প্রত্যাখ্যান কত্সিতে নাই । করিলেই ইহার মহান্‌ উদ্দেশ্য 
নিম্ষল হইয়া যায়। এই দুঃখের বেশেই জীবের কাছে ভগবানের প্রকাশ 
অনেকবার হইয়া থাকে। কিন্তু জীব তাকে অভ্যর্থনা না করিয়া! বার-বার 
ফিরাইয়া দেয় । জীবনের প্রথম উধায় তার আবির্ভাব হয়, তার সঙ্গীতে 
জীবের স্বথস্থপ্তি ভাঙ্গিয়া ষায়। কিন্তু স্থুখমুগ্ধ জীব তা ভালবাসে না। 
যৌবনের সঞ্চারে প্রাণে যখন প্রেমবৃত্তি জাগিয়া উঠে তখন প্রেমের ভিথখাবী 
হইয়া! তিনি আসেন । কিন্তু জীব মনে কবে ইহাই কাধের ব্যাঘাতকারক। 
ভাই তাহা প্রত্যাখ্যান করে। তরু তিনি আসেন। মৃত্যুদূত রূপে, 
অস্পষ্ট ছুঃস্বপ্রের ম্যায় মশাল জ্বালিয়া চিনি আবার আসেন । জীব 
মনে করে ডাকাত আসিল, শত্র আসিল । অমনি হৃদয়ের ছার রোধ 
কব্রিয়! দেয়। 

এইরূপে বহুবার তিনি আপসেন। কিন্তুহৃদয়ের দ্বার খোল। না পাইয়া 
চলিয়া যান। হাদয়ের দ্বার বদ্ধ করিয়া জীব অন্ধকারে বসিয়া থাকে । ক্রমে 
সময় ঘনাইয়। আসে, সকল দীপ নিভিয়] যায়, আশ] ভাঙ্গিয় যায়, চারিদিকে 
অকুল আধার ঘিবিয়] ধরে, তথন জীবনে নিজেকে বডই একাকী মনে হ্য়। 
প্রাণে অভাব বোধ হয়, শুধু তাহারই জন্য, যাহাকে প্রত্যাখ্যান করা হইয়াছে। 
যে একদ্দিন মোহনিদ্রা ভাঙ্গাইয়! দিতে আসিয়াছিল, একদিন প্রেমের প্রত্যাশী 
হইয়] হৃদয় চাহিয়াছিল, ছুঃখরূপে হৃদয়কে আলোকিত করিয়া দর্প চূর্ণ করিতে 
আনসিয়াছিল-_-তখন তাহারই জন্ত প্রাণ কাদে । আবার তাহাকে ফিরাইয়। 
আনিতে সাধ যায়। (বলাকা, ৪২) 


সাগর সঙ্গীত 


দেশবদ্ধু চিত্তরপ্তন আজ সত্য সত্যই দেশ-চিত্তের রঞ্জন হইয়] আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার উপাসনাভাজন হইয়াছেন । তাহার আতস্তরিক শ্বদেশগ্রীতি, অদ্ভুত 
আত্মোৎ্সর্গ, কঠোন আদর্শপালন এবং মহনীয় চরিন্রবল সর্বজগতের 
অন্রকরণীয়। আজ প্রতিকণ্ঠে তাহার পবিত্র নাম উদেঘাধিত, প্রতি হৃদয়ে 
তাহার পুণ্যস্থতি প্রতিষ্িত, প্রতি জীবনে তাহার ত্যাগ ও তপন্যার মহিমা 
প্রভাবশীল। তীহ্াপ উপাসনা আজ সকলেই করিতেছে । কিন্তু ই! 
কর্মক্ষেত্রের কথা । কর্ধবীর চিত্তরঞ্জন সবত্র সুপরিচিত | 

কিন্তু কর্মের মূল গ্রত্রবণ ভাবরাজ্য । যেখানে ভাবের প্রেরণা নাই সেখানে 
কর্মের বিকাশ সম্ভবপর নহে । ভাবের মধ্যে যাভাকে ধরিতে পারা যায় না 
তাহাকে কমের মধ্যে কি প্রকারে ধরা ষাইবে? কিন্তু ভাবময় চিত্তরঞ্জনকে 
আজ কেহ দেখিতেছে না। কর্ধের মধ্যে মানুষের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাক 
না, কারণ কর্ণ যদ্দিও ভাবেরই বহিবিকাশ বটে তথাপি নান প্রকার বাহ 
অস্তরায়বশতঃ বিকাশ পরিপূর্ণ হইতে পারে না। ভাবের পুর্ণ বিকাশ 
বহির্দঈগতে কখনই সম্ভবপর নহে । ভাবের কণামাজ্র বাহিরে প্রকাশ পায়, 
বাকী অংশ অনন্ত সমুদ্রের মত ভিতরেই থাকিয়া ষায়-বাহিরের লেক শুধু 
কর্ম হইতে তাহার সন্ধান পায় না। 

'সাগর সঙ্গীতে” আমরা চিত্তরপ্তমের এই ভাবময় মৃত্তি দেখিয়াছি । 1ষনি 
“সাগর সঙ্গীত' খানা আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন তিনিই ভাবুক চিত্তরঞ্রনের 
একট আভাস চিত্তে প্রতিফলিত দেখিতে পাইবেন। এ মৃতি বড মধুর ও 
হৃদয়স্পর্শী । দেখিলে আর ভূগলতে পারাষায় না । 

সাগর সঙ্গীতেত্র” দৌষগ্তণ বিচারে আমাদের প্রবৃত্তি নাই, সে শক্তিও 
নাই--আর প্রয়োজনও দেখি না। কাব্যাংশ লইয়া! আড়ম্বর সহকারে 
সমালোচনা! আমন? কর্িব না। যেগ্রন্থ পড়িতে পড়িতে প্রাণ শীতল হইয়া 
আসে, মন্তক ভক্তিভাবে নভ্র হইয়া যায়, হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলি কুত্ধমের যতন 
ফুটিয়া উঠে, জীবনে ক্ষণেকের জন্য নববসস্তের সঞ্চার হয়, তাহার সমালোচন। 


৪৩ সাগর সঙ্গতী 


করিবার যতন ছুঃসাতস আমার নাই । অর্থযদানেই যেখানে তৃপ্তি সমালোচনা 
সেখানে স্থদূরপরাহত | 

তবে এই গ্রস্থ আমার কেমন লাগিয়াছে, আমি ইহার কতটুকু এবং কি 
বুঝিয়াছি তাহাই সংক্ষেপে বলিতে চেষ্টা করিব । 

বাংলা সাহিত্য কাব্য অনেক আছে, সংকাবাও কম নাই, কিন্তু আমার 
মনে হয় যে সুর চিতুবুঞ্জনের কণ্ঠে বাজিয়াছে সে সুর অন্থান্ত্র বড একটা শুনিতে 
পাণ্ডর যায় না। সাধকের প্রাণে কবির কগ সংযুক্ত হইলে যাহা ৯এয়া 
স্বাভাবিক তাহাই ভইমাছে । এবকপ মণিকাঞ্চন যোগ বিধুল। 

কাতান প্রাণে 'সাগর সঙ্গীত' কোন্‌ তারে কি স্ররে বাজিয়ী উহিষ়্াছে তাহ 
জানি না। কিন্তু আমান বোধ হয় এই মধুর কাব্যগ্রস্থের প্রতি কবিঙ)টি 
সাধনরাজ্যের কথ", এবং আমার বিশ্বাস কক্ষি নিজেও এ বিষয়ে কতক)” 
ইঙ্গিত দিয়াছেন | বাহার মনে করেন সাধনার বস্তু কাবেোর বিষয্ীভূত হইতে 
পাবে নও তাহাদের কল্পনা সর্বথা সমীচীন বলির মনে হয় না। যদি পুষ্পেরু 
শোভা, আকাশের নীলিমা, শিশুর মুখকাস্তি, সতীর সতীতগোৌবব, দয়?) প্রেম, 
সরলত', আত্মবিসর্জন, হদয়ের ভাবশবলত'--এই সফল বিষয় কবিতা 
অবলম্বন হইতে পাবে তবে অনস্ত সৌন্দ্ধ, অতুলনীয় মাঁধুধ, অপ্রতিহত »ক্তি 
ও পুর্ণ জ্ঞানময় পুরুষের সহিত তাহারই অংশস্ববূপ ও সর্বপ্রকারে ভাহারুই 
অনুরূপ হুইয়াও মায়ার গুভাবে আত্মবিন্থৃত জীবের অনভ্ত লীল--বৈচক্য-- 
ইহাই কি কবিতার বিষয় হওয়ার যোগ্য নয়? ভক্তির সহিত সম্বন্ধ থাকিলে 
যে-কোন সাধনাই কাব্যের বিষয় হইতে পারে । ভাব শু বুস কাব্যের গ্াণ। 
যেখানে প্রাণ আছে সেখানে তদুপযোগী দেহপংঘটন প্রাকৃতিক নিয়মে অংপনিই 
তইয়া থাকে । হৃধর যেখানে রসসঞ্চাবে সিভ্ভ, কে বাক্যস্কৃতি থাকিলে সধক 
সেখানে স্বভাবতঃ কবি ভিন্ন অন্ত কিছু নহে । আব বাক্যন্ফৃতি না থাকিলেও 
সাধককে তখন “নীরব কবি' বলিতে পারা যায়। রচনা শুধু কবিত্বের প্রকাশ, 
কবিত্ব বাস্তবিক পক্ষে ভিতরের বস্তু । তবে যেখানে শুদ্ধ আচার বা জনুষ্টানের 
পালন ব্যতীত অপর কিছু নাই, যেখানে বিধিনিষেধ আছে কিন্তু ভাবের 
সংযোগ নাই--সেখানে কবিত্বের ব্যপদেশ সম্ভবে না। ্‌ 

এ রং ১৪ 


'সাগর সঙ্গীত' খানা মানুয়ের জীবনের অর্ধ'ংশের ইতিহ্াস। মানুষ 
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কোথা হইতে আসিয়াছে সে আলোচনার প্রয়োজন নাই--সে নিরবচ্ছিন্ন 
অন্ধকারগর্ত হইতে উঠিয়াছে কিংবা অসীম আলোকের রাজ্য হইতে নামিয়াছে 
তাহার বিচার অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু সে ষখনই জীবরূপে খগ্ডসত্া ধারণপৃরক 
প্রকাশমান হইয়াছে, তখন হইতেই মে একটা বিশাল ব্যাকুলতা ও পিপাসা 
জইয়৷ প্রকট ভ্ইয়াছে। জন্মের পর জন্ম, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর 
যুগ সে কিসের টানে উদ্দাস প্রাণে বাহিরে বাহিরে ঘুরিতে থাকে। কিন্তু 
কোথাও কাম্য বস্ত পার না। প্রাণে অতৃপ্চি ও অশান্তি প্রবল হইয়! উঠে। 
এই ভাবে চলিতে চলিতে কাল পূর্ণ হইলে একদিন হঠাৎ সে একট] পরিবত্তন 
অন্কুভব করে__ষেন একটি নৃতন জগতের আভাস তাহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। 
তখন হইতেই তাহার নবজীবনের প্রাব্ুস্ত হয়--জীবনের প্রথমার্ধের অবসানে 
দ্বিতীপ্সার্ধের স্ুত্রপাত হয়। জীব এখন সাধক, অর্থাৎ জ্ঞাতসারে সাধক, 
কারণ অজ্ঞাতসারে সকল জীবই চিরদিনই সাধক ভিন্ন আর কিছু নহে। এই 
মুহূর্ত হইতে চরম বিশ্রাম পধস্ত সমগ্র পন্থাটি সাধকের সাধ্যলাভ করিয়] দিদ্ধ 
হওয়শর ইতিহাস। সাধনার (সুলতঃ) প্রথম উন্মেষ হইতে পূর্ণসিদ্ধি পর্যস্ত 
চিত্তের অবস্থাপধাস্ব যাহ স্বভাবতঃই ফুটিয়া উঠে, তাহারই কয়েকটি এই অপূর্ব 
কাব্যগ্রন্থে ভাবময় বাণীরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 

মানুষ ষাহাকে চায় সেও মা্গবকে চায় । মানুষ অন্ধ) বধির বলিয়া! তাহ! 
বুঝিতে পারে না। তাহার মনে হয় সে বড একা, বড নিঃসঙ্গ, বড় অসহায় । 
কথাটি সম্পূর্ণ সত্য, কঠোর ভাবেই সত্য, আবার সম্পূর্ণ ই মিথ্য/। জীবের 
নিত্য সাঘী অবশ্ঠই আছে, কিন্ত জীব মোহাবরণে আত্মবিস্ৃত বলিয়। তাহার 
কথ। ভুলিয়া! গিযাছে--সে যে তাহার প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্ম! তাহা আব 
মনে পড়ে না। জীব তাহাকে ভুলিয়াছে বটে, কিন্ত সে জীবকে ভূলে নাই, 
সে সর্ধদাই মোহনিদ্রিত জীবের শিয়রে তাহার অনিমেষ প্রেমময় দৃষ্টি স্থাপন- 
পূর্বক জাগিয়া রহিয়াছে । শুধু জাগিয়া নাই, অবিরাম তাহাকে নাম ধরিয়? 
ডাকিতেছে-_অন্ুদিন অন্ুক্ষণ সে গভীর অনাহত বাণী তাহার অস্তরাকাশে 
ধ্বনিত হইয়1 উঠিতেছে | , তবু মোহহত জীবের কুহক ভাঙ্গে না! জীব তার 
জন্য কতটুকু কাদিতে পারে? মেয়ে তাহার অনন্ত আকাজ্কা লইয়া! তাহারই 
প্রতীক্ষান্ন যুগধুগীস্তর ধরিয়া বসিয়া আছে। ক্ষুদ্র জীব আপনাব্স পহম্রধা 
বিক্ষিপ্ত চিত্তে সে অন্ত বেদনার রুহপ্ কি বুঝিবে? 
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বুঝে না বটে, কিন্তু হঠাৎ এক শুভ মুহূর্তে সে ভাক শুনিতে পায়_-ভিতর 
দিকে অন্তর রাজ্যে অনস্ত সমুদ্রের ঘোর গর্জজ একদিন তাহার প্রাণে বাজিয়। 
উঠে আর তাহাকে আকুল করিয়া তোলে। সদৃগ্তরুর কৃপায়, ভক্তসংসর্গে, 
প্রাক্তন সংস্কারের বিপাকফলে অথবা যদৃচ্ছাক্রমে এই অবস্থার বিকাশ হয়, 
তাহ] লইয়! বিচার করা৷ অপ্রাসঙ্গিক | কিন্তু যাহার যে ভাবেই হউক একবার 
এই অবস্থার বিকাশ হইলে মানুষের চিত্ত আব বাহিরে ছুটাছুটি করিতে ভাল 
বাসে না, পারেও না। কেমন একটা আনমন ভাবের উদয় ভয়, সব হৃদয়মন 
যেন নেশায় বিভোর হইয়া! পড়ে, আপনাতে আপনি ডুবিযা থাকিতে ইচ্ছ? 
হয়। যে চিত্তক্ষেত্র এতদিন অন্ধকার আবরণে আচ্ছন্ন ছিল, এই নাদধবনি 
শুনিতে শুনিতে তাহ! অপৃর্ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে, দেহমধ্যে 
কখনও কখনও অশ্রু রোমাধচাদি সাত্বিক ভাবের উদয় হয়। এই অবস্থায় 
অনন্তের একটা ক্ষীণ আভাস প্রাণে ফুটিয়া! উঠে- ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের 
সীমাজাল ভাঃঙলয়! সুখ-দুঃখ অসীম যুক্ত আকাশে উধাও হইয়1 উঠিতে চায় । 
কিন্তু তখনও চিত্তে জ্ঞানের বিকাশ হয় নাই বলিয়াঠিক বোধটি জাগে না। 
তবু এট! বেশ বুঝিতে পারা ষায় যে মাভযের স্থখেরুও সীমা নাই, দুঃখের ও 
অন্ত নাই-__অথচ অসীমের রাজ্যে যাইয়! স্থখ-ছুঃখ উভয়ই যেন নৃতন সার্থকতা 
লাভ করে, উভয়ের মধ্যে একই অপূর্ব আনন্দমাধুরী যে নানারঙ্গে খেলা 
করিতেছে তাহ দেখিতে পাওয়া! যায়। ম্থখের মাধুষ যেমন, ছুঃখেরও 
তেমনি---এই মাধুর্ষের ভাবে হৃদয় অবনত। কিন্তু ইহা সত্বেও প্রাণ অধীর 
হইয়। উঠে। কারণ চিত্ত সজহীন | সুখ-দুঃখ যাহার চরণে সমর্পণ করিয়া 
জীব বিশ্রাম লাভ করিবে এখনও যে সে আত্মপ্রকাশ করে নাই। 

কোথায় রাখিব আজ এ সুখের ভার, 
কারে দিব আজ মোর অশ্রু উপহার ! (৪) 

সত্যই কবির নেত্র আজ অনন্তের ম্বপ্লাবেশে আবিষ্ট- অন্তরে আজ 
সঙ্গীতের প্রশ্রবণ বহিতেছে, তাই সর্বত্রই সঙ্গীত ও সৌন্দর্ধের উৎস খুলিয়া 
গিয়াছে। সাধকের সাধন-জীবনের প্রথমাংশ এই ভাবেই কাটে । বিশ্ব-* 
ভূবনের মর্মস্থলে যে অনাদি সঙ্গীতধার] দূরাগত বিলাপধ্বনির মতন শ্রোতার 
মন উদ্দাস করিয়!, আকর্ষণ করির1 অনস্ত নীরবতার মধ্য দিয়া অকুলের পানে 
বহিয়া! চলিয়াছে তাহা একবার শ্রতিপথে প্রবিষ্ট হইলে জীবনের গতি ফিরিয়া 
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যায়, দৃষ্টি বিকশিত হয়, হৃদয়ে স্বচ্ছতা আপে ক্রমে কর্তৃত্ববোধ শিথিল হইয়া 
পড়ে--তখন নিজেকে, নিজের মনকে বিশ্বশ্ল্পীর করস্ত যন্ত্র অথবা লীলাময়ের 
ক্রীড়াকন্দুক বলিয়া বুঝিতে পারে ও তাহাতেই প্ররুত গৌরব অনুভব করে। 
কবি বঙ্গিয়াছেন-_ 

আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে ! 

আমার মনের আখি কি ভাবে খুলিলে ! 

আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, 

তোমার সঙ্গীতে তারে ফুটালে কেমন ! (০৯) 

অনস্তের আভাসে হৃদয়, মন, এমন কি সমগ্র জাবন কোরকানস্থা পরিত্যাগ 
করিয়া] অনায়াসে বিকচ কুছুমের প্রাণোন্মাদী সৌরভ ও বূপলাবণ্যে পরিণাম 
লাভ করে| যেখানে যা কিছু সুন্দর আছে সেই গানের সুরে তার আবরণ 
ছিন্ন হইয়া যায়। মোশান্ধ “মনশ্চক্ষুঃ” আপনিই উন্মীলিত ভয-_কিছুরই 
জন্য চে! আর থাকে না। অনন্ত যখন প্রেমভরে সান্তের সঙ্গে খেলিতে 
আরস্ত করে তখন যাহ! অতি দুঃসাধ্য তাহাও সহজ হইয় পডে। 
প্রশ্ন হইতে পারে-জগতে কত মধুর স্বরলহবীই ত শুনিয়া থাকি, কিন্ত 

তাহা হইতে এ সাগর-সঙ্গীতেনর বৈশিষ্ট্য কোথায়? উত্তর সহজ। এ শব্দের 
মোহিনী শক্তি অসীম | এই সঙ্গীতই বাহ্য বায়ুর সংস্পর্শে ভেদ প্রাপ্ত হইয়! 
অনস্ত বিচিত্র আকারে শ্রুত হয় সত্য, কিন্তু হুক্মম বায়ুক্তরে, স্তিমিতবাযুর রাজ্যে 
যে অখণ্ড ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় তাহার আকর্ষণশক্তি সীমাহীন | 
স্যামের বাশীতে সত্যই যমুনা উজান বহে, বৃত্তিগ্রবাহ শ্বতঃই উধ্বদিকে 
উৎসারিত হয়) ্গতের যাবতীয় বহিঃস্পন্দন নিস্তব্ধ হইয়া যায়। প্রসিদ্ধি 
আছে-_- 

নাদগ্রহণতশ্চিত্তমন্তরঙ্গভুজঙম2 | 

বিস্মৃত্য বিশ্বমেকা গ্রঃ কুত্রচিন্ন হি ধাঁবতি ॥ 

মনোন্ত্তগজেকন্জ্ন্য বিষয়োগ্ঠানচারিণঃ | 

নিয়মনমমর্ধোহয়ং নিনাদো নিশিতাঙ্কৃশও | 

নাদোইস্তরঙ্গসারঙ্গবন্ধনে বাগুরায়তে | 

অন্তরঙ্গসমুত্রন্ত রোধে বেলায়তেহপি বাঁ ॥. 


৪৭ সাগর সঙ্গীত 


মন তধন বাগুরাবদ্ধ ভইয়] স্থির হয়, সঙ্গে সঙ্গে অসীমেব্র ছায়! বুকে 
ভাপিয়! উঠে। কারণ জীবের সীমাবদ্ধ ব্যক্তিত্বের অন্তরালে অনস্ত ব্যাপ 
বতিয়াছে। সেইজন্য এ গানে যতই এই আড়াল সবিতে থাকে ততই 
আ.ত্মন্বরূপের স্ষুরণ হইতে থাকে । অনস্ত হইতে প্রেরিত এই নাদের প্রভাব 
ভিন্ন অনস্তের আবরণ উন্মোচন সম্ভব নহে। 
আমার অন্তরতলে মুক্ত চিদাকাশ, 
অনস্তের ছায়াভরা আমার পরাণ ! 
সাড়া পাই তারি আমি সঙ্গীতে তোমার 
প্রভাতের আলো মাঝে, সাঝের আধারে । ৭) 
এই গানে আপনা হাবাইয়া যায়, সমস্ত জগৎ ডুবিয়া যায়, দেশে ও কলে 
তঙ্গ খুজিয়া পালয়া যায় না। 
এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত তয় । একদিন স্মস্ত বিশ্ব বিঙগীন হইয়া 
চার্রদিকে-অস্তরে বাতিরে_মহাশ্ন্ত প্রকাশ পায়, সেই অনন্ত শৃন্তা বন্দে 
শান্তিমর হান্তের জিগ্ধ জ্যোত্লাজাল বিকীর্ণ কক্রিফ1 স্বপ্রের স্থায় পূর্ণচন্দ্রের উদয় 
তয়ঃ ইষ্টদেবের একটা অস্পই্ গুতিচ্ছবি চিদাকাশে ফুটিয়া উঠে। তাহার 
মাধুরী কত গভীর তাহা বর্ণন] করা যায় না। সেইমায়াময় ছায়াময় স্বপ্রবৎ 
স্থমধুর আলোকে একটি অপপ্ধপ ইন্দ্র্জাল রচিত হয়। জীবনের বিস্বৃতি 
ভাঙ্গিয়া সহম্বজন্মের হাসিকান! স্থখছুঃখের স্মৃতি অস্ফুটভাবে ঠেলিয়! উঠে__ 
অতীত জা'বনধানা যেন একটি স্বপ্রমক্জ চিত্রপটের নার বণ্তমানের সহিত 
এক'কাবভাবে ভাদিতে থাকে । 
সাধকের প্রথমাবস্থার এই খানেই অবসান (১--১২)। এ যে পূর্ণচন্দরের 
উদয় হইল, সমস্ত হৃদয় তাহার ন্গিগ্ধ করলহরীতে ভাসিয়া গেল--এ সত্যই 
একটি অপূর্ব ইন্দ্রজাল, সাধককে অনাবৃত আত্মগ্বূপের একটু ক্ষীণ ছায়া 
দেখাইরা তাহার মনকে প্রলুব্ধ করিবার একটা কৌশল মাত্র। এই শশাহখ চিত 
পৃণিম' যামিনী--ইভা! ষে চিরস্থায়ী নহে, সাধক তাহা অবিলম্বেই অশ্রুসিক্ত 
নয়নে দেখিতে পার । অভাবের ভিতর দিয়া না গেলে ভাবের সঙ্গে সম্যক 
পরিচয় হয় না, ছুঃখদাবানলে বিদগ্ধ না! হইলে আনন্দের অমুতকলার শ্ীতষ্পর্শ 
অনুভবে আসে না_ইহা সাধনজীধনের সর্বসম্মত একটি সিদ্ধাস্ত। কিন্ত 
তাই বলিয়া প্রথমেই এ অভাব আসে না। কারণ পরমসৌন্দ্ষের একটু 


সাহিত্য-চিস্তা ৪৮ 


আভালও যদি ম্বভিরূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া! না রাখা যায় তবে দীর্ঘ বিরহাবসব 
কাহার তিস্তায় কাটিবে? তাই চিরনুন্দর আপন অনস্ত সৌন্দর্যের কণামাজ্ত 
চিতে সঞ্চার করিয়া তাহাকে বিমুগ্ধ করিয়া! আকৃষ্ট করিয়া পরে তাহাকে 
অন্ধকারমধ্যে আত্ম-শোধনের জন্য নিক্ষেপ করেন! আলোক না পাইলেও 
এ আলোকের স্থতিটুকু লইয়াই সাধক তখন দীর্ঘ আধার নিশি কাটাইতে 
পান্েে। 

আজি মেঘপুর্ণ দিন ধূসর আধার ! 

তরঙ্গ তরঙ্গপরে ঝাঁপায়ে পড়িছে, 

অশান্ত বেদন1 ভরে ছুলিছে ফুলিছে, 

কাপিছে গজিছে যেন মহাহাহাকার ! (১৩) 


এই অবস্থার বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি গাহিয়াছেন-- 
এই যে রুদ্রলীল।, প্রিয়তমের এই যে সংহার-মৃতি, ইহার কি কোনই অর্থ নাই ? 
এই নিষ্টুরতা কি সত্যই নিরবচ্ছিন্ন নিষ্ঠুরতা ? কবি বুঝিতে পারিতেছেন না-_ 
একি সুখ ? একি ছুইখ,**"প্রণয় গভীর একি? 

গভীর জিনিস এইপ্রকারই হইয়া থাকে । সীতার অনম্পর্শে শ্ররামচন্দ্রও 
একদিন বুঝিতে পারেন নাই-_ 


বিনিশ্চেতুং শক্যো ন স্থুখমিতি বা ছঃখমিতি বা 
প্রমোহে। নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্প; কিখু মদঃ | 


ঘোর অন্ধকার নিশীথে, মেঘাড়ম্বর ও বজধ্বনির মধ্যে, গ্রলয়ঝঞ্ধা ও 
মরণোচ্ছাসের উত্তাল তরঙ্জে কালভৈরবের ভীষণ হুঙ্কার ও নিশাচরেন্ বিকট 
বৃত্য জীবের আরাম-প্রিয়তা ও ক্ষুদ্র অহঙ্কারের নাগপাশ কাটিয়া দেয়। এই 
ঘোর ঝটিকাঘাতে সাধকের পাল ছিড়িয়৷ হাল ভাঙ্গিয়! যায়, আমিত্বরূপ 
তরণী অগাধ গ্রলয়পয়োধিনীরে, আশ্রয়হীন অশীম অন্ধকার সমুদ্রে নির্বাণোন্ুখ 
হয়। সাধক তখন যুক্তকরে “তোমারই ইচ্ছ! হউক পূর্ণ” বলিয়া শ্ীভগবানের 
শ্রপাদপদ্মে আপনার স্বাধীনতা, পুরুষকার সমস্ত বিসর্জন দেয়, তাহার নিকট 
যুদ্ধে পরাজর ন্বীকার করে। মানুষের আত্মস্তরিতা ও দর্প এই ভাবে চুর্ণ 
হইয়। যায়-_-সে বুঝিতে পারে মরণকে সাদরে আবাহন করিতে শ। পাবিলে 
'অমৃতলাভের অধিকার জন্মে নাঁ। 


৪৯ সাগর-সঙ্গীত 


যখন ক্রমশঃ এইভাবে হৃদয় বিনস্ত হইয়া আসে তখন রপকোলাহল নিবৃত্ত 
হয়, প্রকৃতি শান্তিময় মৃতি ধারণ করেন, অস্তরে বাহিরে সাম্যভাব প্রতিষ্ঠিত 
হয়, কোনপ্রকার বিরোধ আর থাকে না। সেই অবস্থায় কবি বলিতেছেন--- 


আমার পরাণ তরে বৃথা যুদ্ধ করা 

আমি তে! আপন। হতে দিতেছিন্ু ধর ! 
জ্বেলে দিব সন্ধ্যাদীপ তোমার পরাণে 
হৃদয় মন্দির তব ভরি দিব গানে । 

পাতিব তোমার তরে শধ্য! সুশীতল 
তোমার চরণতলে রবে শান্তিজল। (১৮) 


রঙা 


রুদ্রের ভৈরব মুত্তির অন্তরালে যে শান্তিময় প্রিয় মৃতি গুপ্ত ছিল এইবার তাহ। 
প্রকট হইয়া! গেল। সঙ্গে সঙ্গে সাধনযার্গের দ্বিতীয় স্তর কাটিয়া গেল । 

এখন সাধক মৃত্যুরাজ্য অতিক্রম করিয়া! অযুতের দেশে পুনরায় পদার্পণ 
করিয়াছে । এবার প্রভূ সাধকের হৃধয়রূপ নন্দনকাননে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন 
_চতুর্দিক মৃদুমারতহিল্লোলে নানাপ্রকার কুস্থমের সৌরভে আমোদিত, 
প্রাণ আনন্দে মাতোয়ারা! । এত ছুঃখের পর জীব মনে বড় আশা করিয়! 
বসিয়া আছে--প্রভৃ এখনি এই সঙ্গীতময় পুষ্পময় লীলাকাননে তাহাকে 
ডাকিয়া লইবেন । 

এই আশ। লইয়া থাকিতে থাকিতে একদিন সাধক সত্যই তাহার দর্শন 
পায়--অপূর্ব জ্যোতির্ম গত তরুণ দেহ মণিরত্বময় নান। বিভূষণে অলঙ্কতঃ -_- 
দোলায় দোছুঙ্যমান ৫প্রমময় দিব্য রাজমুতি। দর্শনমাহেই গাণে বিছ্যুত্তরঙ্গ 
খেলিতে থাকে, চিরজীবনের সুপ্ত আকাঙ্ষারাশি প্রবল হইয়া উঠে। 

ইষ্টদেবতান্র প্রথম সন্দর্শনে সাধকের হৃদয়ে যে অপূর্ব ভাবের বিকাশ 
হয় তাহা বিষ্লেবণ করিয়া! বুঝান কঠিন। একট] তীব্র মাদকতা, একট! 
ভাষাহীন প্রবল আবেশ প্রাণকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখে--কিস্ত তাহার স্বরূপ: 
ব্যাখ্যা করা সহজ নছে। 

| তবে এ কথা সত্য যে, দে ভাবের মধ্যে আনন্দ ও বিষাদ উভয়ের সমাবেশ 

আছে। কেহ যেন মনে ন করেন শ্রীডগবানের আভাস দেখিয়া! মানুষের হাদয়ে 


৪ | 


সাহিত্য-চিস্তা | ৫০ 


বিষাদের সঞ্চার হওয়া! অস্বাভাবিক | সাধনার উচ্চগ্তরে উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আনন্দ ও বিষাদ উভয়ই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। চিত্ত শ্বচ্ছ হইলে সাধক জগতের 
সুখছুঃখের অতীত হইয়া আপন স্বর্ূপানন্দে মগ্ন হন--কিন্ত ঠিক তখনই আবার 
এই স্বচ্ছতাবশতঃ জগতের সুখছুঃথ তাহাতে প্রতিবিষ্িত হয় । বোধিসত্ব, 
ুষ্ট, গান্ধী-_ইহাদের মতন ছুঃখী কে? ইহাদের চিত্ত জগতের সহিত তাদাত্ঝ্য 
লাভ করিয়াছে বলিয়াই জগতের ছুঃখ তাহাতে উদ্দিত হয়। কিন্তু এ ছুঃখ 
লৌকিক বা ব্যক্তিগত ঘৃঃখ নহে। তাদৃশ স্বখছুঃখের সম্ভাবনা তাহাদের নাই 
--যে নিশ্বল আনন্দে শুদ্ধসত্ব মহাপুরুষগণ প্রতিষ্ঠিত থাকেন তাহা ইন্দ্রিযুজন্ 
কিংবা মানসিক স্ুখদুঃখের বনু উর্ধে অবস্থিত । মহাপ্রভু প্রীচৈতন্তদেব যে 
জীবে দয়ার মাহাত্ম্য প্রচার করিয়। গিয়াছেন তাহার মূল প্রত্রবণ এই সর্ধ- 
ব্যাপকদুঃখের অনুভূতি | বৈষ্ণবের ভাষায় যাহা জীবে দয়া, বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
ভাষায় তাহাই “করুণাপুগুরীক”। সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইতে হইতে 
স্বার্থবিলোপ ও পরার্থবোধের উদয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই পুগুরীক বিকশিত 
হইয়া! উঠে। একদিন যে নিজের ক্ষুদ্র স্থখছুঃখের গণ্ডতীতে আবদ্ধ ছিল, তখন 
সে নিজেকে ভুলিয়। বিশ্বজগতের দুঃখে অভিভূত হইয়া করুণায় বিগলিত 
হইয়া যায়-এই "80. 12010198006 1701079210৮ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
তাহাকে বিবশ করিয়া ফেলে। 


ষোগভাঙ্যকার ব্যাপদেব বলিয়াছেন--_ 


প্রজ্ঞাপ্রাসাদমারুহা অশোচ্যঃ শোচতো৷ জনান্‌। 
ভূমিষ্ঠানিব শৈলস্থঃ সর্ব্বান্‌ প্রাজ্ঞোইনুপশ্যতি ॥ 


পর্বতের তুঙ্গ শৃঙ্গ হইতে নিযে দৃষ্টিপাত করিলে যেমন ভূমিস্থ উচ্চ ও নীচ 
সকল বস্তই সমতল বোধ হয়, প্রজ্ঞার চরমসীমায় উপনীত হইয়া--স্বয্ং 
শোকাতীত হুইয়া--শোকতাপে নিমগ্ন জগতের দিকে লক্ষ্য করিলেও প্রাজ্ঞ 
সাধক, সেই প্রকার সর্বত্রই সমান ভঃখ দেখিতে পান। বুঝিতে পারেন 
একটা দুঃখেরই একটানা শ্োত ভিতরে বাহিরে উপরে নীচে সর্বদা এবং 
সর্ধজ্ম সমভাবে প্রবাহিত রহিয়াছে । এই জগন্ময় বিরাট দুঃখ প্রত)ক্ষ অনুভব 
করির] তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে ও হৃদয়ে করুর্ণভাবের সঞ্চার হয়। 


ভগবানের রাজবেশ দেখিয়াও সাধক আদ্দ তাই করুণভাবে অভিস্ভৃত-_- 


৫১ সাগর-সঙ্গীত 


আজি যে আকাশ গাহে করুণ সুরে ! 
হৃদয় উদাস কর করুণ শ্ররে ! 
মেঘের কি কথ কহে, বাতাস কাদিয়া বহে 
সাগর চুমিয়া আর গগন ঘুরে-_ 
করুণ সুরে । 
আজি যে পরাণ মোর বাজিয়া উঠেছে ঘোর 
ককণ সুরে। 
কিব। খোজে কিবা চায়, কোথা থাকে কোথা যায় 


দুরে অদূরে ! (৯১) 


এই যে জগৎ ইহ] ত' সেই অনস্তেরই একতদশ মাত্র । সুতরাং এ দুঃখও 

সেই অনস্তেরই হৃদয়বেধন।। সত্যই অনস্তেপ মর্মগ্থলে অনন্ত প্রকার পরশ্বর্ধ 
ও আনন্দের মধ্যেও যে অনস্ত আতি অনস্তকাল ক্ষধ/তুর শিশুর মতন গুমরিয় 
কাদিতেছে, বাহাজগত লে সংবাদ রাখে না। শুধু অস্তরজজন--যে অনস্তের 
প্রিয় সঙ্গী সেই--জানে যে, রাঞরাজেশ্বরও কাঙ্গাল বটে, ভগবান্ও ভিখারী 
বটে। সেই অসীম প্রেমময়ের বুকভরা বেদনা-_অনস্তব্রন্দনধারণ, বিরাট ক্ষুধা, 
অতৃপ্ত পিপাসা চিপ-অজ্ঞাত। যে অনস্তের অস্তরস্পর্শা নহে সে ও-ব্যথার 
পরিচয় পায় না। কিন্তু অস্তঃপুরে যে সাধক প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহার প্রেমবিদগ্ধ 
দৃষ্টিতে কিছুই অজ্ঞাত থাকে না । ভালবাসার চক্ষু অতি তীক্ষদশী। কি 
বলিতেছেন - 

ওগো! কতকাল ধরে বহিতেছ তুমি 

এ গীতবেদনারাশি হৃদয় ভরিয়]। 

কত জন্ম জন্মাস্তর, কত যুগ যুগান্তর । 

ওগো কত যুগ হতে ও চিত্ত চুমি 

এ গান ধ্বনিছে বিশ্ব পাগল করিয়া । 

কত যুগ যুগাস্তর, কত জন্মজন্মাস্তর | 

হে অনাদি, হে অনন্ত, তব ব্যাপ্ত মহিমায় 

এ চির ক্রন্দনধারা কেমনে বহিয়। যায়। 


সাহিত্য-চিন্ত। ৫২ 


কাদিতেছে একি ক্ষুধা একি তৃষ্ণ অনিবার ! 
একি ব্যথা গরজিছে শ্রান্তিহীন ছুনিবার ! 
কত জন্ম জন্মাস্তর কত ঘুগ যুগান্তর । (২৮) 


সাম্তের জন্য অনস্ভের এ ক্রন্দনধবনি জগৎ জুড়িয়া জাগিয়া উঠিয়াছে-_ 
সাস্তকে বক্ষে টানিয়া নিলে তবে এ ক্রন্দনের অবসান হইবে। এ বেদন! 
বিরহের যস্ত্রণাঃ অপরিচয়ের [মলন এবং পরিচয় না হওয়া পর্ষস্ত ইহার 
উপশম নাই । 

সত্যই পরিচয় এর নাই । না জীব ঈশ্বরকে চিনিয়াছে, ন]। ঈশ্বর জীবকে 
চিনিয়াছেন। অবশ্য জীব রাজবেশে ইইউদেতার সন্দর্শনলাভ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু সে দর্শন পূর্ণ নহে। ছিন্নকস্থা পথের ভিখারীর সঙ্গে নানারত্বম্ডিতকায় 
রাজরাজেশ্বরের সাক্ষাৎকার-_এখানে যে উভয়ের মধ্যে পরিচয়ের সম্ভাবনাই 
নাই তাহা বল] বাহুল্য । কাঙ্গালের সঙ্গে কাঙ্গাল ন। হইয়া, রাজার সঙ্গে 
রাজ! না হইয়ণ, মিলন সম্ভবপর নহে। জীব যতটুকু দর্শন পাইয়াছে তাহাতে 
ভগবানের কাঙ্গাল বেশ দেখিতে পায় নাই, কিংবা তাহার নিজেরও রাজবেশ 
প্রাপ্থি ঘটে নাই। স্বতরাং এখনও উভগ্নে প্রকৃত মিলন হইতে পারে না। 

জীবের দর্শন অপূর্ণ_কারণ রাজেশ্বরের অন্তস্তলে ষে ভিখারী সাজে 
দনহীন কাদিতেছে তাহা সে দেখে নাই। যে ঈশ্বর হইয়াও কাজালী, 
তাহার এরশ্বর্ধ দেখিয়া আমর ভ্রমবশতঃ মনে করি তাহাকে চিনিয়াছি। 
পরশ্বধ বাহ্‌বিভূতি-__অঙ্গেব আভূষণ। কিন্তু এই এশ্বর্ষের অন্তরালে তাহার 
যে মাধুধ ও দৈহ্াময় দ্বদ্ূপথালি এশ্বর্লিগ্য,র দৃষ্টির অগোচর থাকিয়া যায় 
তাহাও ত দর্শনীয় । যেমন এই এরশ্বর্ষের লেশমাত্র জগতে প্রকাশ পায়, 
তেমনি এ মাধুর্য দৈম্যেরও তাহাই । জগতে যত দুঃখ, ষত বেদন। সধ সেই 
অনস্ত বেদনারাশির এক কণিক মাত্র। শ্রিয়জনের সঙ্গে মিলন--তখন সে 
মিলন কেবল স্থখে আবদ্ধ থাকে না, দুঃখেও আত্মপ্রকাশ করে। 

কিন্তু অনস্ভের আবার দুঃখ কিসের জঙগ্য ?-লাস্তের জন্ত। যদিও অনন্ত 
সাস্তকে বক্ষে ধ'রযা আছে, যদিও সাস্ত কদাপি অনন্তব্যতিরেকে আপন সত্তা 
প্রকাশ করিতে পারে নাঃ তথাপি সে তাহা বুঝিতেছে না। সে ভাবিতেছে 
লে বিরহী, সে একাক্*, সে নিঃসক্ষ। তাই ভাহারই ফলে অনম্ত৪ বিরহাতুর ॥ 


€৩ সাগর-সঙীত 


উভয়ের মিলনে, অর্থাৎ সাস্কের যখন বিরহভ্রম কাটবে তখন অনস্ভের এ 
বেদনার অবসান হইবে । জীব অনস্তকে ভালবাসে, তাই তাহার প্রাণনিহিত 
জগন্মর বেদনা আপনি নিতে চায়। নিজেও অলন্তেরই গান--জগতের দুঃখে 
করুণাগীতিলহরী--মনে প্রাণে গাহিয়] বেড়াইতে চায়-- 


আজ হতে আমি, হে অর্ণব! হে অশেষ! 
গাহিব তোমার গান ফিরি দেশ দেশ। 


বন্ততই জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ প্রেমের সম্বন্ধ, সধ্যের সম্বন্ধ। কবি 
বলিয়াছেন-_ 


“আমি আছি তব ছোট ভাইটীরু মত (২৫)১। 


সেই ষে উপনিষদে “ছা! স্পর্ণা সযুজ| সায়] সমানং বুক্ষং পরিষস্বজাতে” 
একটি বৃক্ষে দুইটি সখ্যভাবাপন্ন বিহজমের দৃষ্টাস্ত দ্বার সমানাধিকরণ অথচ 
ভিন্নধর্মাক্রাস্ত দুইটি তত্বরূপে জীব ও ঈশ্বরের রূপ ব্যাখ্যা কর? হইয়াছে 
তাহার ম্মরণ হয়। এক মহাশক্তি হইতে ঈশ্বর ও জীব উভয়ে সত্তা লাভ 
করিয়াছে--একটি সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তি, অপরটি অল্লজ্ঞ ও অল্পশক্তি। এক 
মূলস্থান হইতে প্রকটিত বলিয়াই উভগ্নে প্রেমের স্থত্রে সংবদ্ধ---সেই মহাশক্তিই 
জীব ও ঈশ্বর দুইয়েরই যোগস্থল। কবি কখনও তাহাকে “পরপাধ” বা 
“ওপার” বলিয়!ছেন, কখনও “মহাশবদেব্ নিত্যধাম” বলিয়া] বর্ণনা. 
করিয়াছেন। 'তাহা যে নিত্যঃ আছ্াস্তবিহীন তাহা তিনি স্পষ্টতঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন-_ 


অনাদি অনস্ত নিত্য মহাপ্রাণ হ'তে 

ছবজনে এসেছি যেন ছুটি প্রাণ শ্রোতে ! 

তারপর কতবার জনমে জনমে 

আমর মিলেছি ঠোহে মরমে মরমে», 

কতবার ছাড়াছাড়ি মিলেছি আবার 

তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার ! (২৯) 


সাহিত্য-চিস্ত! ৫৪ 


সেই প্রথম (?) আবির্ভাব হইতে আজ পর্ধস্ত কতবার মিলন, কতবার 
বিরহ সংঘটিত হইয়্াছে-কিন্ত ষাহ। পরম] শাস্তি তাহার উপলব্ধি এখনও হয় 
নাই। 


৬০ নং সী 


তুমি ভেসে যাও সখা ! অনন্তের পানে ! 
আমি যে ভাসিছি শুধু তোমারি এ গানে । 


যে অনন্তের সঙ্গে ইষ্টদেবতার যোগ রহিয়াছে আজ ইষ্টগতপ্রাণ সাধকের মধ্যেও 
সেই অনন্তের ভাব ফুটি্1 উঠিতেছে-হৃদয়ে বিশালতা নামিয়! আসিতেছে। 
এখনও আধার ক'টে শাই, পরিচয়ের স্ফুটালোক এখনও উদিত ভয় নাই-_ 
এখনও অন্তরের কূপ দর্শন হয় নাই। কিন্ত জগতের সকল হুখ ও সকল দুঃখ 
যেন সাধককে অস্পষ্টভাবে হৃদয়ে পীডন করিতেছে । যদিও এখনও তিনি শব্দের 
অতীত হইয়! শাশ্বতপদ প্রত্যক্ষ অনুভব করেন নাই, তবুও একথা সত্য যে, 
বর্তমান অবস্থায় তিনি শবের মধ্যেই শাস্তকে -“শব্বাতীত বাণী*কে-_- 
আভাসে বুঝিতে পারিতেছেন। আভাস বটে, কিন্ত এই আভাসেই তাহার 
সাধের থেলা-ঘর, কৃত্রিম প্রকাশে প্রকাশমান স্বপ্রময় [চত্ত্ররাজি, ভাঙিয়। 
গেল। অনস্তকে ভূলিরা ক্ষুপ্র সীমাবছ পুত্লিক! লইয়া জীব খেলিতে থাকে, 
তাহাতেই প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া কারাগৃহে আপনাকে আবদ্ধ ক্রিক রাখে 
কিন্তু সে কতক্ষণ? ইঞদেবতা যে পপ্রিচ্ছিন্ন নয়, উপাস্য যে সীম নয়, 
একদিন তাহ] সে অবশ্ঠই বুঝিতে পারে । মহাসমূত্রের জলরাশি জোয়ারের 
বেগে গভীর গর্জনে যখন গুফপ্রায় তটিনাতে অকন্মাৎ সঞ্চারিত হইতে থাকে, 
তখন বন্যাপ্লাবনে দুকুল ভাসিয়া যায়, তটিনী ক্ষয়ং মহাসাগরের বিশালতা 
ধারণ করিয়া! অনস্তের ছায়া প্রদর্শন করে। 

জীব এখন সন্ধিক্ষণে উপস্থিত- দিনের আলো ও রাত্রির আধার, জ্ঞাত ও 
অজ্ঞাত, ছুইটিই এক স্তঙে সম্মিলিত-_'আলো অন্ধকার ঝরে ভোমার সকল 
গায়।' কি একটি অপূর্ব অবস্থার স্ফুরণ হইয়াছে-_ষেন ঠিক আলোও নয়, 
আধারও নয়, যেন বায়ুর স্পন্দন পধ্যস্ত সেখানে নিরুদ্ধ হইয়া! আসিয়াছে, 
কুটস্থ সাক্ষীর অচপল নিনিমেষ নয়নের যতন দিগস্তব্যাপ্ত উদান্তময় নিপিগ্ত 
চিদ্ধাকাশ যেন প্রশাস্তভাবে তাকাইয়! আছে। আজ যেন ইঞ্টদেবত! ক্বয়ং 


৫€ সাগর-সঙ্গীত 


মহাসত্াসাগরে বিসর্জন প্রাঞ্ধ হইবেন, তাই কারুণাপূর্ণ বিসর্জনের বাজনা 
বাঞজিতেছে-_এ বাজনায় প্রাণের বিষাদ ও মনের দ্বিধ! জডিত। বিষা-- 
কেন না এ স্বন্দ় ভূবন ছাড়িয়া, আমিত্ব ও তুমিত্ব ত্যাগ করিয়] যাইতে 
হইবে, অসমাহিত জীবন-সমস্যা সঙ্গে লইয়া ছিন্নতন্ত্রী হাদয়ের ব্যথা অঙ্গুভব 
করিতে করিতে যাইতে হইবে । দ্বিধাঁ-কেন না, চলিতে মন অগ্রসর হইয়া 
ফিরিয়া আসে, মনে হয়--“একি সত্য ? একি মিথ্যা? একি আশা? একি ভয়?” 
অতলের মধ্যে ডুবিবার সময় প্রাণে এমনট।ই হইয়া থাকে । গৌডপাদকারিকায়, 
পঞ্চদশীতে বর্ণনা! আছে-_-অনেক সাধক সবিকল্প ভূমি ছাড়িয়া নিবি কল্পকে 
ঝাপাইয়] পভিতে ভয় পান্স, মনে করে মহাশৃন্ত তাহাদিগকে গ্রাস করিয়। 
ফেলিবে--একথা বুঝে না যে তখন মহাশুন্বা ত্বংই পুর্ণ-স্বৰ্পে তিরেহিত 
হইয়া যাইবে। 
ঈ ১ ] রং 

কিন্তু তবু এ দ্বিধার মধ্যে পভিয়। থাকিলে চলিবে না, নামিতেই হইবে । 
তখন সাধকের জীবনে আর এক অবস্থা জাগে । দিব্য চক্ষু খুলিয়া তাহার 
দর্শন বিচিত্র হয় । সে দেখিতে পা, বুঝিতে পারে, যে তাহার উপান্তই 
পূজারী, তার আপন প্রাণ-প্রদীপই আপ্াতর দীপসম্ভার, তার পবিত্র হাদয়ই 
ধুপবাসিত মন্দির, * তার অন্তরাক1শস্থ অনাহত ধ্বনিই আরতির শুভ শহ্থনাদ। 
কিন্ত এ আরতি কাহার, পুজা কাহার? কেজানে? অনস্তের বাবে আসিয়া 
সাধক আজ আপন ইষ্টকে গুরুরূপে, ভক্তরূপে প্রত্যক্ষ করিতেছে তাহার 
নিকট শক্তি গ্রহণ করিতে প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে । 


আরতির শঙ্খ যেন উঠিল বাজিয়। 
তোমার পুজার লাগি, ধৃপ ধুন! দিয়! 
পুণ্যধূমে সুপবিত্র হৃদয়-মন্দির ! 
উদাসী সঙ্গীত তব বাজিছে গম্ভীর । 


বা শপ ৯১ পর ৯ রা সা ৯৮৮০৯৮১১র০ উ-এপাএ__ ্প ( উা 





রানা আপি ভাপ 


% দ্রষ্টব্য £ “শিশ্তের ভিতরে তিনি (সদগুর) নিজের ইঞ্টদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত কারে তারই সের্খা 
পুজা করেন। শিষ্ের দেহ তার দেবমন্দির | *** সদগুরুপ্রদত নাম--নাম নয়, অক্ষর নয়, বা 
একট] শব্দ নয়--এই নামই ভগবানের অনন্ত শক্তি । শিষ্ের ভিতরে এই শক্তিসঞচারই সদগুরুর 
দীক্ষা ।” আ্রীপ্রীনদ্গুরুসঙ্গ, তৃতীয় খণ্ড, (১২৯৮ সাল ) পৃঃ ৩০৪ । 


সাহিত্য-চিন্ত। ৫৬ 


হে পূজারি ! আজ তুমি কোন পূজা কর ? 
পরাণ-প্রদীপ মোর উদ্ধে তুলি ধর, 

কার পানে, কোন মন্ত্র করি উচ্চারণ, 

কোন পুজা লাগি বল এত আয়োজন ? 
দীক্ষা দাও ওগো গুরু ! মন্ত্র দাও মোরে 
পূজার সঙ্গীতে তব, প্রাণ দাও ভ'রে ! (৩৩) 


এবার সদগুরু-প্রদতত শক্তিপাতে সাধকের সমস্ত চাঞ্চল্য, সকল বাসন! 
কাটিয়া গেল। “পূরবী রাগিণীর” হৃদয়উদ্দাস-কর1 গভীর বঙ্ধারে চারিদিকে 
বৈরাগ্যের স্থর বাজিয়া উঠিল। তরজ শাস্ত হইল, বায়ু স্থির হইল, আকাশের 
ক্ীণ আলো নিবিয় গেল, জ্যোতিষ্ষমণ্ডলী পর্যস্ত মহান্ধকারে বিলীন হইল 
__রূপ রস গন্ধ স্পর্শ ও শব্ববিহীন সেই অনন্ত ব্যোম, সেই মহাশূন্ত মাজ্ জাগিয়! 
রহিল। ঈশ্বর তখন সেই শুন্যময়, জীবও তাহাই | মনে হয় ষেন সে মহানির্বাণে 
সকল প্রেমের অবসান, সকল কর্মের পর্ধিসমাপ্তি। হউক ন]। তাহা “মায়াহীন' 
তবু সেট! ছায়াময়, অন্ধকারাচ্ছন্ন অবস্থা-জীব ও ঈশ্বর উভয়েরই আপনার 
মাঝে আপনাকে গুপ্ত বা মগ্ন রাখার অবস্থা । কবি বলিতেছেন ইহাই 
“যোগ ।” সেই মহাশাস্তি মধ্যে জগতের যত বিক্ষোভ চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত 
হইয়1 গিয়াছে, সেই আনন্দে সকল বিষাদ মগ্র হইয়! গিয়াছে। 

শুধুই কি তাই? 


সকল প্রকৃতি আজ পদ্ম হয়ে ভাসে জলে, 
মহাকাল থেমে গেছে তোমার চরণ তলে । 
আমার বক্ষের পরে যোগাসনে যোগিবর, 
নিবিড় নিশ্বাসহীন ধীর স্থির আখি কর ! 


নঃ নং রি 


ইহাও চরমাবস্থ! নহে । ' কবি ভক্ত, তিনি এই অবস্থা লইয় তৃপ্ত থাকিতে 
পাবেন না। ইহার পরে আরও সুন্দর অবস্থা আছে--লীলার প্রকাশ । 
এখানে তাহার আভাস পাওয়া যায়, কিস্তু সন্ধান মিলে না। 


৫৭ সাগর-সঙ্গীত 


পেয়েছি আভাস আমি পাইনি সন্ধান তার, 
যুক্তকরে বসে আছি কর মোরে একাকার । 


সুতরাং বুঝিতে হইবে এখানেও “একাকার” ভাব আসে নাই--এখনও 
প্রতীক্ষা । সেই একাকার ভাবেই লীলার প্রকাশ--বাহাভাব থাকিতে 
লীলায় প্রবেশ হয় ন1। 

ক্রমশঃ এ বাহাভাবও কাটিয়া! যায_ তখন হৃদয়ে ভক্কির কুস্থম ফুটিয়! উঠে, 
জগৎ ভগবদ্ভাবে ভরিয়] যায়। তখন আর নিরোধের আবশ্তকতা থাকে 
না-তরঙ্গ আবার নাচিয়া উঠে, বামুতে আবার হিল্লোল থেলিতে থাকে, 
জীবনের প্রবাহ আবার তেমনি করিয়া! ছুটিয়! চলে, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সর্বজই যেন 
হরিনামের কীর্তলধ্বনি, করতাল মৃদঙ্গের মধুররোল, শুনিতে পাওয়া ষায়। 


সাধন ভজনে আজি কুন্ুম উঠেছে ফুটি 

সকল গগন ভরে ! তোমার নয়ন ছুটি 
ভক্তি-রসে ঢুলু ঢুলু! বিগলিত করুণায় 
তোমার তরঙ্গদল নেচে নেচে বহে যায়। 

গগন ভরিয়া গেছে সঘন গম্ভীর বোলে 

চরাচর ছেয়ে আছে মধুর কীর্তন রোলে । (৩৬) 


চারিদিকের অপার মাধূর্যের মধ্যে ভক্তের হৃদয়ে তখন বিরহরস জাগিয়া 
উঠে_ 


দেবতার তরে আজি আবার আকুল হিয়া 
ঢেকেছ-ঢেকেছ মরি ! কি মধু বিরহ দিয় । 


এই মিলন-বিরহের চক্র তখন ঘুরিতে থাকে । যখন ভক্ত ভগবানে 
ডূবিয়া যান তখন উভয়ে একাকার-_-তখন ভক্তও নাই ভগবানও নাইস 
সেট মিলনাবস্থা ; যখন ভাসিয়া উঠেন, তখন উভয়ের স্বরূপশ্দুতি হয় এবং 
উভয়ে কিঞ্িৎ ব্যবধান, অভেদের মধ্যেও ভেদাভাস, থাকে, সেটা 


বিরহাবস্থা। 


সাহিত্য-চিস্তা ৫৮ 


প্রাণারাম ! প্রাণারাম ! তোম! পাই কি না পাই, 
আমি ভেসে উঠি, আমি ডুবে ডুবে যাই ! (৩৬) 


এ অনির্বচনীয় রতস্তের ব্যাখ্যা দেওয়। সম্ভবপর নহে । জ্ঞানদৃষ্টিতে এ ভুবিস্বা 
যাওয়াই ব্রক্মসম্পত্তি ব) প্রাপ্তি, ভাপিয়! উঠ বিচ্ছেদ; ভক্তিদৃষ্টিতে ডুবিয়। 
যাওয়াই বিরহ, কারণ তখন ভগবান হারাইয়া যান, আর ভাসিয়া থাক 
মিপন। বস্তুতঃ উভয়ে কোন ভেদ নাই। দৃষ্টিভেদে ভেদ মনে হয় মাত্র। 
একই নিত্য অবস্থার একপিঠে মিলন অপর পিঠে বিরহ । যখন মিলন তখন 
বিরহ নাই, যখন বিরহ তখন মিলন নাই, |কন্ত সম্ভোগ কিংবা বিপ্রগস্ত 
উভয়ই সমরূপে আনন্দের অবস্থা । 


ঈ ্ ং 


সাধারণতঃ মনে হইতে পারে এখানেই ত+ সব পরিসমাপ্ত হইল, গ্রস্থেরও 
এখানে অবসান হওয়া উ'চত। কিন্তুক'ব বলেন যে এখানেও শেষ নয় 
এখনও তৃষ্কা মিটে নাই । এই মিলন-বিপহ, যর্দিও ইহা নিত্য এবং অপ্রারৃত, 
তবু ইহা এপারের বস্ত। ইহার মধ্যেও সাধক সেই আকাজ্কিত বশুটি পান 
নাই--তাহার রহস্যের সমাধান এখানেও হয় নাই। ভিখারী ভগবান্‌কে, 
কাজাল ঠাকুরকে তিনি এখনও দেখিতে পান নাই-ধাহার জন্য তাহার প্রাণ 
কাদিতেছে তীহারও প্রাণ যে গাহারই জন্ধ সদাই কাদিতেছে-__-ইহা এখনও 
দেখিতে পান নাই। রাওবেশে বাজেশ্বর মৃতি দেখিলেন, জগতের মধ্যে 
করুণার প্রবাহ দেখিলেন, অনস্তের আভাস ফুটিল, সংসারের মোহন মৃতি 
ভাঙ্গিয়। গেল, বৈরাগ্যের ছায়া হৃদয়কে স্পর্শ করিল-_ ক্রমে সাধকমুতি, গুরুবেশ 
প্রত্যক্ষ করিয়। তত্প্রদত্ব শক্তিসহায়ে জগৎকে বিলীন ক্রিয়া সব মিটাইয়! 
মহাশৃন্তে অবগাহন করিলেন । সঙ্গে পর্পে দেশকালের সীম! অতিক্রম কার 
যোগাবস্থায় যোগিরূপ দর্শন করিলেন, পরে জাগিয়া উঠিয়। ভিতরে বাহিরে 
লালাগ্রকাশ অনুভব করিলেন ও ভক্তরূপে সাক্ষাৎকার করিলেন । এই ভক্তি 
অবস্থাতেই বিরহ-মিলন, ট্বতাদ্বৈত, পখায়ক্রমে উভড়ের ত্বরূপ বোধ হইয়া 
খেল। এট শৃজার রস বা 'আদি'রসের অনুভূতির অবস্থা । সাধারণতঃ 
ইহার পরবে আর কেহ বান নাঃ অথবা যাওয়া সম্ভবপর মনে কয়েন না। 
শৃঙ্গারই যে রূপের আদি তাহাই দকলে জানে । 


৫৯ সাগর-সঙ্গীত 


কিন্ত কবি আমাদের একটি নৃতন কথা শুনাইয়াছেন। তিনি বলিতে 
চান ষে করুণাই যুল জিনিস, শৃরঙ্গা্র নহে । কথাটা একেবারে নৃতন নহে, 
ভবভূতি দ্বাদশ শতাব্দী পূর্বে একবার এই কথা বলিয়াছিলেন--“একো রসঃ 
করুণ এব নিমিতভেদাৎ ভজতে বিবিধান্‌ বিবর্তান্” । বর্তমান ষুগে “জিবেণী- 
সঙ্গমে”ও কতকটা এই ভাবের ইঙ্গিত পাওয়। যায়__যুগলপ্রেমের সার্থকতা 
তৃতীয়ের মধ্যে, পরস্পরের মধ্যে নহে- যেমন স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরগ্রীতি শিশুর 
প্রতি ন্নেহে সফলতা লাভ করে । এখানেও করুণার বাণী প্রচারিত হইয়াছে । 
সত্যই আজ যতক্ষণ ভগবানের কাঙ্গাল তৃষ্তাকুল বেশ না দেখিতে 
পাওয়া যায়, ততক্ষণ সাধকের হৃদয়ের আকাজ্জী মিটে না। সাধক জানিতে 
চান” 


ওপারে কি বসে কেহ তৃষ্তার্ত আকুল, 
পরাণ পরশ তরে আমারি মতন ? 

ওপারে কি দেখা যায়, অনস্ত অতুল 
তোমার অস্তর ছায়! পরাণ স্বপন ? 

আমি যে তৃষিত বড়, ওগে। মহাপ্রাণ !__- 
আমি যে তৃষ্থার্ত অতি পরাণ মাঝারে ! 
আমারে ডুবায়ে দাও ওগো মহাপ্রাণ ! 
আমারে ভাসায়ে লও, তোমার ওপারে ! 
তবে কি মিলিবে মোর আশার স্*পন ? 
কাঙ্গাল পরাণ হবে রাজার মতন ? (৩৮) 


যে মহাপ্রাণ জীব ও ঈশ্বরের ষোগভূমি আজ তাহারই প্রাস্তদেশে আদিয়। 
সাধক উপনীত । ইহাই কবির ভাষায় “ওপার? বাঞপরপার" | 
গং সং ৪ 
ভাবের রাজ্য এই মহাভাবেই শেষ হইয়া গেল। এই মহাভাব যদি 
অনস্ত বটে, তবু ইহাতে সাস্তের সহিত সম্বন্ধ আছে--তাই সীমা একেবারে 
ছাড়ে নাই। এ্রথান হইতেও কুল দেখিতে পাওয়1 যায়। সাধক ভূমার 
মধ্যে-এপার-ওপার উভয়ই ত্যাগ করিয়া অপারের মধ্যে--মগ্ত হইতে 


সাহিত্য-চিন্তা ৬৩ 


উদ্ধত; আজ সর্বভাব চরমভাব বা মহাভাবের মধ্য দিয়! ভাবাতীতে 
প্রবেশোদ্থুথ। কবি বলিতেছেন-_ 


এপার ওপার করি, পারি না ত আর! 

আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার ! 
পরাণ ভাসিয়া গেছে কূল নাহি পাই !__ 
তোমার অপার বিনা কোথা তার ঠাই ! (৩৯) 


আজ অপার্ের জন্য কবি-হাদয় পাগল। যাহাকে এপারে খুঁজিয়া 
পাইলেন না, ওপারেও যাহার সন্ধান মিলিল না__আজ তাহারই আশায় 
অথব1 সে আশাও বিসর্জন দিয়া তিনি অপারে ডুবিতে ব্যগ্র। 


খুঁজেছি তোমারে কত তরঙের মাঝে, 
খু'জেছি যেখানে তব গীতধ্বনি বাজে ! 
তোমার অপূর্ব ওই আলো! অন্ধকারে, 
প্রতিদিন প্রতিরাত্র খুঁজেছি তোমারে ! 


কিন্ত পাওয়! যায় নাই। এ তরজ, এ আলোময় গীতিময় ভাবরাজ্য 
আর এ সদ শান্ত, আলো-আধাব মাখা, শব ও শব্ধাতীতের সদ্ধিস্থল মহাভাব- 
রাজ্য, কোথাও ত রুহস্তেকস মমাধান হইল না। তাই আজ কবির শেষ 
আকাজ্ষা সমস্ত পরিচ্ছেদ উল্লজ্বন করিনা সেই তুর্যাতীতের মধ্যে প্রবেশ 
করিবেন । যিনি জীবের চিবসখা অথচ নিত্যগুরু--ধিনি সীমার মধ্যে 
থাকিয়াও সীমার অতীত, যিনি এক হইয্াও অনেক অথচ একানেক গণনার 
উদ্ধপ্থ, ধিনি বিশ্বাত্ুক হইয়াও বিশ্বনায়ক অথচ ত্বরূপতঃ বিশ্বোতীর্ণ, যিনি 
সর্ববৈষম্যেক্র সাম্যভূমি অথচ শ্বভাবতঃ তাহারও অতীত, এপার ওপান্ম অপার 
সকলই ধাহার দ্বধাম অথচ যিনি ধামবঞ্জিত, ধাহাকে সৎ অসৎ সঘসদুতয়াত্মুক 
ও সদ্সভুভয়বিলক্ষণ সবই সমকালে বল! যায়, অথচ যিনি চতুক্ষোটি হইতে 
নিতাবিনিমুক্ত--ভিনিই জীবের চব্রম প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন- 


৬ সাগর-সঙ্গীত 


হে মোর আজন্ম সখা! কাগ্ারী আমার ! 
আজ মোরে লয়ে যাও অপারে তোমার ! 
নী শী ধ 

“সাগর-সঙ্গীত' খান! পাঠ করিয়া আমাদের মনে যে কয়েকটি কথার উদয় 
হইয়াছে যথাসম্ভব সংক্ষেপে তাহার আলোচন কর! হইল। ইহাকে যদি 
কেহ সাগর-সঙ্গীতের ব্যাখ্য।] বলিয়! মনে করেন, আমাদের তাহাতে আপত্তি, 
নাই । তবে স্মরণ রাখিতে হইবে যে এবপ ব্যাখ্যা অনেক হইতে পারে, 
কিন্তু কোন ব্যাখ্যাই মূল গ্রন্থের অন্ুকল্প নহে। কাব্য উপভোগের বস্ত, 
আম্বাদনের সামগ্রী, ব্যাখ্যা সংঙ্গেষণ ও বিঙ্লেষণমূলক বুদ্ধির ব্যাপার মাজ্র। 
আমর! সাগরসঙ্গীতখান1 যেবূপ বুঝিয়াছি তাহাই কিঞ্িিৎ বলিতে চেষ্টা 
করিয়াছি, ইহার আম্বাদন সহৃদয়গণ শ্বয়ংই করিবেন। আম্বাদন না করিয়া, 
শুধু বৃদ্ধির দ্বাবা, প্রকৃত আনন্দ লাভ হয় না। 

চিত্তরঞ্তনের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে একটি নৃতন স্থর লইয়! উদ্দিত হইয়াছে। 
যাহার কানে সের বাজিয়াছে তিনি অবশ্যই তাহাতে মুগ্ধ না হইয়] পারিবেন 
ন1। ইহা বীণার নিক্কণ নহে, বংশীর ধ্বনি নহে-_ইহাতে শিল্পকৌশল কিছু 
মাত্র নাই । ধাহাব্রা ভাষার চমক, ভাবের উল্লাস, রচনার পরিপাী, ছন্দের নৃত্য 
কিংব। অলঙ্কারের ঘট! দেখিবার আকাঙ্্া করিয়। 'সাগরসজীত'খান৷ খুলিবেন 
তাহার! নিরাশ হইবেন । যাহাতে চিত্বকে বিশ্মিত, বিহ্বল করিম] তোলে 
ইহাতে তাহার কিছুই নাই। অথচ ইহাতে যাতা আছে অগ্ন্র তাহা সর্বদা 
চোখে পড়ে না। চিত্তরঞ্জনের কাব্যের প্রধান গুণ স্বচ্ছত। এবং আতস্তরিকতা। 
এই সরল, সুন্দর আবেগময় আতস্তরিকতাই পাঠক-হৃদয়ের তলদেশ পর্যস্ত 
যাইয়া স্পর্শ করে, দেখিতে দেখিতে কবি ও পাঠকের মধ্যে একট] সহ্ৃদয়তা- 
পূর্ণ একাত্মভাবের প্রতিষ্ঠা হয় ও অপরিচরের আবরণ অপসারিত হইয়া 
যাঁয়। 

স্থক$ সঙ্গীতজ্ঞ সাধক যখন একতারায় ঝস্কার দিয়া একাস্বমনে আপন 
প্রাণের ব্যথা গ্রাণেশ্বরের পদপ্রান্তে নিবেদন করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন সেই। 
সরলহাদয়ের সহজ সর যেমন চিত্তাকর্ষক মনে হয়, অতি সুল্্ম কৌশল ও 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রপদ আলাপনেও তেমন হয় না । সম্রাট আকবর তানসেনের 
লোকোত্তর সঙ্গীতনৈপুণ্য কখনই তত মুগ্ধ হন নাই, যত তাহার সরল 
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হদযোচ্ছাসপূর্ণ বাক্য শুনিয়া একদিন হইয়াছিলেন। প্রেতিদিন নির্জন 
বমুনাতটে নবোদিত ন্ুর্ধমণ্ডলের দিকে লক্ষ্য কিয়] অশ্রুসিক্ত নয়নে গদ্গদ- 
কণ্ঠে যে সহজ সরল প্রার্থনাসজীত তানসেন গাহিতেন, মোগল-সম্রাট সে 
মধুর ত্বরলহরী আপন সভাতে একদিনও শুনিতে পান ন।ই। ভগবানের 
কাছে ভক্তের আত্মনিবেদন সত্যই এমনি মধুর । 

আমর1 আর বিশেষ কিছু আলোচন। করিব না । সাধক-কবি চিত্তরঞ্জন 
আজ তপন্যার প্রভাবে নিধৃতকল্মষ-আজ তিনি আরও বড সাধক এবং 
আব্মও বড় কবি। তাই আমাদের আকাজ্ষ1 তিনি নববলে বলীয়ান্‌ হইয়া 
উত্তরোত্তর “সাগনের+ মহিম! গাহিতে থাকুন | তিনি চিরজীবী হউন, তাহার 
ক চিরজীবী হউক। তঁভাপ্ কাছে ভাগ্যহত বঙ্গভূমির অনেক আব্দার 
আছে,-আর দীন বঙ্গবাণীরই কি নাই? আশা করি বঙ্গসাহিত্য তাহার 
কপা-কটাক্ষে বঞ্চিত হইবে না। 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


আমরা উপরে আলোচনার জন্য যে গ্রন্থখানির নাম উল্লেখ করিয়াছি 
সেখানি বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ারে একটি অতুযুজ্জল বত্ুন্বূপ। বঙ্গভাবা আজ 
সমৃদ্ধিশালিনী এবং বন বিষয়ে শ্রীসম্পন্না হইলেও এবপ বত্ুকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। ভাষার ললিত্য, রচনার ভরঙ্গী, ভাবের গাভীর্ষ এবং 
উদ্দেশ্যের মহত্ব সর্বতোমুখ পাণ্ডিত্যে্র সঙ্গে একাধারে সমবেত হইয়]! এই 
অপুর্ব গ্রন্থরত্বের স্ষ্টি করিয়াছে ইহাতে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের এবং প্রাচীন-নবীনের 
সমন্বয় করিবার চেষ্টা আছে--তাই ইহা সকলের উপভোগ্য । বর্তমান যুগ- 
সন্ধি ও দেশগত বিভিন্ন আদর্শের সংঘর্ষকালে এরূপ গ্রন্থের উপযোগিতা 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হয়। তবে এই সমন্বয়-চেষ্টা কতট। সফলতা লাভ 
করিয়াছে তাহ! বিচার করিয়! দেখিতে হইবে । আমরা ভারতীয় সাধনার 
মানদণ্ড অবলম্বনপুর্বক, যতটা সম্ভব ব্যক্তিগত সংস্কার পরিহার করিয়া, 
নিজের জ্ঞান ও শক্তি অন্থসারে এই আলোচনায় প্রবৃত হইলাম। 

আলোচনার দিক অনেক। আমরা উদ্দেশ্ত অথবা লক্ষ্যের দ্িকৃটাই 
প্রধানতঃ গ্রহণ করিলাম । বদি অবসর হয় ত সময়াস্তরে সাহিত্য ও বুসস্ফৃ্ঠির 
'দিক্টাও গ্রহণ করিব। 

সে দিকেও এ গ্রন্থের স্থান অতি উচ্চে। ব্রবীন্দ্রনাথ গ্রস্থকত্রীর প্রথম রচন। 
“বসস্তপ্রয়াণের' মুখবন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন “ভ্রিবেণী-সঙ্গম? 
সম্বন্ধে সে কথা আরও অধিকতর প্রয়োজ্য ! আমাদের মনে হয় কেবল বাঙ্গাঙ্স 
সাহিত্যে নহে, জগতের যে কোন সাহিত্যে একধপ গ্রন্থ বিশেষ আদরের সহিত 
গৃহীত হইবে। 

বঙ্গভাষায় কমলাকাস্ত যে স্থুর সর্বপ্রথম শুনাইয়/ছিলেন, যাহার একট" 
প্রতিধ্বনি ধরিয়া! উদ্ত্রান্ত-প্রমিক 'চন্্রশেখর' বাজ্গালী সমাজকে মাতাইয় 
'অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, আজ ('বসস্তপ্ররাগ” ও) “তিব্ণী-সঙ্গমের* মধ্যেও 
যেন স্থানে স্থানে সেই পুরাতন স্থর বাজিয়া উঠিতেছে শুনিতে পাই-ঠিব 
যেন সে স্থর নয়, তবুও যেন তাহাই ! পূরবী অথবা বেহাগ তাহা! বুঝি না 
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--যেন করুণা এবং বিষাদ একসঙ্গে সম্মিলিত হইয়া এক অপূর্ব রাগিণী ঝন্কত 
হইয়! উঠিতেছে। 

“ক্রিবেণী-সঙ্গম* নামটি শুনিলেই প্রাণে একট পুণ্যস্থতি জাগিয়! উঠে। 
সঙ্গম মাত্রই পবিজ্র, বিশেষতঃ ভ্রিধারার সঙ্গম যেখানে, তার মত পবিত্র তীর্থ 
জগতে আর কোথাও নাই। তাই গঙা-যমুনা-সরন্বতীর সঙ্গমক্ষেন্রপ্রয়াগভূমি 
তীর্থরাজ বলিয়া পরিগণিত; তাই দেহমধ্যেও ইডা, পিঙ্গলা ও স্ুযুয়াব্ূপ 
প্রবাহত্রয়ের মিলন-স্থল অতি পবিভ্র। এ ত্রিবেণীযুক্ত হউক, অথবা মুক্ত 
হউক-_ক্ষতি নাই, অবগাহনে ফল আছে । আমন! এই ভাবিয়! এ অভিনব- 
ত্রিবেণীর তীর্ঘসলিলে অবগাহন করিতে নামিলাম--দেখি কোন ফল লাভ 
করিতে পারি কি না। 

নং এ গ ৬ 

আলোচনার প্রথমেই একটা কথা স্পষ্টরূপে বুঝিম্বা লওয়! আবশ্তক মনে 
করি। গ্রন্থথানি যদিও ত্রিবেণী-সঙ্গম নামে অভিহিত, তথাপি সাধারণতঃ 
আমর] সঙ্গম বলিলে যেরূপ বুঝি, ইহা সেরূপ সঙ্গম নহে । ইহাও সঙ্গম বটে, 
কিন্তু একটু ভিন্নরকমের। বিভিন্ন দিক্‌ হইতে সমাগত কয়েকটি বিভিন্ন 
খ্বেতত্ত্র) ধারা একজ্র সম্মিলিত হইয়া এক অভিন্ন ধারায় পরিণত হইলেই 
তাহাকে সাধারণতঃ সঙ্গম বল হয়। কিন্তু এখানে “সঙ্গম” মানে বিরোধ- 
সমন্বয় । অভাবের মধ্য দিয়া ভাব মহাভাবে সমন্বয় প্রাপ্ত হয়, বিরহের মধ্য 
দিয়া কত মিলন পূর্ণ মিলনে পত্রিণত হয়। ছুঃখের মধ্য দিয়া সুখ পরম।নন্দে 
সামগ্ুম্তে লাভ করে। এইরূপ সমন্বয় অথবা সামঞ্জস্তের নামই সঙ্গম; ইহ! 
ভাব ও অভাব উভরাত্মক হইলেও উভয়ের অতীত। 

গ্রন্থকত্্রী সরযৃধালা বিশ্বপথের পথিক হইয়া যাত্রা করিয়াছেন, করিয়া ক্রমশঃ 
তিনটি অবস্থার অনুভব করিয়াছেন । প্রথমটি “প্রস্থানে” (06518) ; দ্বিতীয়টি 
“মধযপথে? (81960155515) ; তৃতীয়টি সঙমে' (55701156515) | “রজ' এবং “ধোয়া 
প্রথম অবস্থারই দুইটি বিভিন্ন বিকাশ মাত্র,-“ধেয়।? প্রথম অবস্থার অস্ত 
হইলেও দ্বিতীয় অবস্থার পুরাভাস। হছিতীয়টি মাঝের অবস্থা,_ইহারও 
আবার দুইটি দিক আছে,--একটি অভাবাত্বক (7)6880৮৪) ফাকা, আব 
একটি ভাবাত্মক (09510৮)--মাবে থাকা । এইযে ভাব, ইহাও বস্তঃ 
অভাবেরই একট প্রকাশ মান্ত্র, তাই প্রপন্নতার অন্তরে অন্তরে এই অবস্থার 


ড৫ জিবেণী-সঙ্গম 


একটা মর্মান্তিক বেধন! জাগিয়া থাকে । সাধনা জীবনে 76511780102-একর 
যে স্থানঃ এ তীর্থযাত্রায় “মাঝে থাকার কতকট সেই স্বান। এ মাঝে থাক, 
অবস্থা দ্বিতীয় হইলেও, এখান হইতেই তৃতীর অবস্থার আভাস পাওয়া যায় 
সঙ্গমের” পবিভ্রদৃহ্া এখান হইতেই দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । তারপর 
“সঙ্গম, যেখানে সর্ববিরোধ সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে। 
১ সং ক ০ 

প্রাকৃতিক জগতে বিজ্ঞানের ভাষায় ৪৮910107. বলিলে যাহা বুঝার, 
সরযুবাল। তাহাকেই “যাত্রা বলিয়াছেন । ৮,৮০1০:১-এর শেষ যেখানে, 
যে পূর্ণতা ৫) প্রাঞ্িতে, এ যাত্রার অবসানও সেইখানে, সেই তীর্থ-সঙ্গমে *। 
যতদিন সে সঙ্গম প্রাপ্থি না হয় ততদিন এ চলার বিরাম নাই। অন্তরে, 
বাহিরে, স্থলতম বিরাট দেহ হইতে স্থন্্মরতম পরম।ণু পরস্ত সর্বত্রই এই স্পন্দন, 
এই অশাস্তি, এই চলিফুণতা। ূ 

জগতের সকল জিনিসই গতিশীল । এই গতি চক্রাকার (০০11০). তাই 
প্রকৃতির মধ্যে কাপলচক্রের সীমাস্তরডৃঁত যেকোন পদ্দার্থের দিকে লক্ষ্য করি, 
সেখানেই একট] প্রত্যাবর্তনের ভাব দেখিতে পাই । উতখানের পর পতন, 
পতনের পর আবার পুনরুখান তাই স্বাভাবিক। যাহা আসে তাহা চলিয়া 
যায় বটে, কিন্তু ঘুরিয়া ফিব্রিয়! আবার অ।সে। কিছুই চিরদিনের জগ্য যায় 
না, কিছুই চিরদিনের জন্ভত আসেও না। যাওয়ার পর আসা, আসার পন 
যাওয়1---চক্রভ্রমিক্রমে অনবরত চলিতেছে । গতিই এখানকার ধম--আর 
এই গতি চক্রাকার, আবর্তময়--সরলবৈখিক ৫5০01107687) নহে। যদি 
সরলবৈখিক হইত তবে যাহ যাইত তাহ! আর ফিরিত না। 

এইটি হইল জড়-জগতের ধারা। অনন্ত আবর্ত, অনস্ত উমিমাল! অঙগরুপে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, কত কত হ্ৃষ্টি-প্রলয়, আলো-অন্ধকারের মধ্য দিয়! এ ধাবা 
অনাদ্দিকাল হইতে এক অনস্তসমুদ্রের উদ্দেশ্টে তীরবেগে ছুটিয়! চলিয়াছে। 
তাই বসস্তের পর শীতান্তে আবার বসস্ত আসে, নিদ্রাবসানে আবার জাগরণ 
দেখা দেয়-__বতদূর দৃষ্টি যায় এ ধারার বিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়া যায় না|” 


নি 


* কিন্ত সরযূবালী এ কথাট| ঠিক মানেন না গ্রেষ্টব্য £_ত্রিঃ সঃ পৃঃ ৩৯ পঃ ৫)। তিনি উন্নতিকে 
অনন্ত বলিয়। শবীকার করেন। তাই এ 'অবসান' তাহার মতে আপেক্ষিক-কেল না, ইচছার পরে 
আবার নুতন গতি আছে। . 

£ 


সাহিত্য-চিস্তা ৬৬ 


মনে হয় ষেন একটি অসীম সুত্রমধ্যে 'মণিগণের স্তায়। এই জগতের আবর্ঠনশীল 
অবস্থাপর্যায় গ্রথিত বুহিয়াছে। 

সেইন্ধপ একটি প্রাণের ধারাও আছে-_-৫লটিও অসীম, বিশ্বময়, সর্ধব্যাপক | 
দেশ, কাল কিংবা আধার-ভেদে তাহার পরিচ্ছেদ নাই। ব্যষ্টি-চৈতন্য জীব 
সেই বিশ্বপ্রাণেরই একটি অংশমাহ্র, সেই দাবানলের এক কণা স্কুলিজ। 

অলীম জড়! প্রকৃতি এবং অনস্ত চিম্মম্বী প্রকৃতি একই আনন্দময়ী মহাশক্তির 
বিলাসরূপে সর্ব এবং সর্দাই ওতপ্রোতভাবে বর্তমান রহিয়াছেন, এব 
এবং মাধুধের অভাব ত' কোথাও নাই। 

তবে জীব কাদে কেন? 

৮ ০ শর সং 

জীব কাদে, কেন না জীব জাগিয়াছে, জাগিয়া নিজের অভাব বুঝিতে 
পারিয়াছে। অভাববোধ ফুটিয়াছে, অথচ অভাব-নিবৃত্তির উপায় খুজিয়। 
পাইতেছে না, তাই সে কাদে। 

যেদিন জীব নিজের প্রিয়জন লইয়! বড আশাযন এই স্বভাবের খেলাঘরে 
প্রবেশ করিয়াছিল, সেদিন মায়ামোহের আবেশে, তন্্রার ঘোরে এ সংসার 
তাহার নিকট ম্বপ্রপটের স্তায় অতি মধুরই বোধ হইয়াছিল। স্বভাবের 
অতুলনীয় শোভা সত্যই সেদিন তাহাকে বিমুগ্ধ করিয়াছিল । 

কিন্ত সে আনন্দ আজ কোথায় মিলাইয়া গেল! ম্বভাব ত' আজও 
তেমনই স্ন্দর আছে, শঙ পরিবর্তন সত্বেও জগৎ এখনও ত" পূর্বের ম্যায় অপার 
মাধুরীর ভাগারম্বরূপই রহিরাছে। এখনও সেই বসস্ত আসে, সেই কুস্থম 
ফোটে, সেই মলয় বহে, মেই নক্ষত্র জলে, “চন্দ্রমাশালিনী সা মধুযামিনী” 
এখনও দেখ! দিয়া যায়--শৈশবের হাসি, যৌবনের উল্লাস এখনও জগৎ হইতে 
বিদায় লয় নাই। এসবই ত' সুন্বর-- অতি হ্যন্দর। তবে আজ আর 
প্রাণ তাহাতে রস পায় না কেন? হৃদয়ের আনন্দ কিজন্া শুকাইয়া গেল? 

শুকাইয়! গেল, তাহার কারণ আছে) *নিশার হ্বপন-সুখে সখী যেই, 
জাগে পে কাদিতে।” জীব এতদিন যে-ন্খে আত্মবিন্বৃত হইয়! প্রকৃতির 
নন্দনস্থধয! উপভোগ ককিফ়াছিল, সেট? অস্থায়ী মারিক সুখ, স্বপ্নের খেলা মাত্র। 
জাগরণের সঙ্গে তাই তাহা কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, সে খেলাঘর 
অনৃষ্টচক্রে কোথার নিম্পেষিত হইয়। শিয়াছে। 


৬৭ জিবেণী-সঙ্গম 


মানুষ ভালবাসিতে চায়, কিন্ধ ঠিক ভালবাসিতে পানে ন" জানেও ন1। 
তাই তাহার ভাগ্যে হুঃখ ভিগ্ন আনন্দ কোথাও জোটে না। এই ভালবাস! ষে 
কি বস্ত তাহা মায়ার রাজ্যে থাকিয়া যথার্থভাবে অনুভব কর যায় ন!। 
সেইজন্য মায়ান্ধ মনুষ্ত ইহার পূর্ণরূপ দর্শন করিতে পারে না। যেদিন পারিবে 
লেখিন মায়ার অবগুষ্ন তাহার নয়ন হইতে ঘুচিয়া যাইবে । সে যধোগমায়ার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়। পরমামুতের মধুর আম্বাদ প্রাপ্ত হইবে। 

ভালবাসাই আত্মজ্ঞান, আত্মদর্পণ। দর্পণ না হইলে যেমন নিজের রূপ 
নিজে দেখিতে পাওয়া যায় না, সেইরূপ আধার না পাইলে ভালবাসাও 
চরিতার্থ হয় না। মানুষ নিজেকেই নিজে ভালবাসে বটে, কিন্তু যতক্ষণ 
নিজের স্বরূপ আর একজন মানুষের স্বচ্ছ হাদয়-দর্পণে প্রতিবিদ্বিত না দেখিতে 
পায় ততক্ষণ নিজেকে চিনিতেও পারে না, ভালবাসিতেও পারে না। তাই 
দর্পণ চাই, “ছুই” না! হইলে ভালবাসার সম্ভাবন' কোথায়? “পর” ব্যতীত 
আত্মপ্রেম শিক্ষল | 

প্রকৃতিও দর্পণ বটে, কিন্ত এ দর্পণে মানুষ নিজেকে সম্পৃরভাবে দেখিতে 
পায় না। চিন্ময় না হইলে চিন্ময়কে ধারণ করিবে কে? তাই--*মানুষের 
মন চাহে মান্থষেরি মন” | * 

মার়া-রাজ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে কাহারও এ্ররূপ মনের মিলন ঘটিয়া যায়। 
তখন উভয় মনে সমহ্ৃত্র-পাত হইয়।? আত্মবিশ্বৃতি ঘটে, *প্রাপময়ে প্রাণ লীন” 
(পৃঃ ১০) হইয়া! যায় । একটা নেশায় মন প্রাণ তখন বিভোর থাকে, নীল 
আকাশ, শ্ামলা! ধরণী, প্রকৃতির সকল বস্ত্ই তখন জীবের ভাবনেজ্ের সম্মুে 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে যণ্ডিত হইয়া] উঠে। 

কিন্তু এ ভাব দীর্ঘকালস্থায়ী হয় না, এ নেশাও ছুদিনেই ছুটিয়া যায়? 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া এ বসের উদ্ভব হয়, যখন কালনেমির অবশ্বস্ভাবী 
ববর্তভনে তাহা নয়নের অন্তরাল হইয়া যায়--তখন হৃদয় নীরস এবং যষ্ত্রণায় 
প্রপীডিত হইয়া উঠে। জীবের “সাজান বাগান" এইভাবেই শুকাইয়। যায়। 
অতীতের বেদনাময়ী স্বতি বক্ষে পোষণ করিয়া জাঁব নৈবাশ্যের অতল সমুঝ্জরে, 
ডুবিয়] যাইতে চায়। ৃ 


«* রবীল্পনাধের বাল্যরচনা--পভগ্রহদয়” । 
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তখন বাছা গ্ররূতির বাঙজ তাহার হৃদয়কে আঘাত করে । বাহিরে বসস্ত 
যায় আবার আসে, ফুল ঝরে আবার ফোটে, আ'ধারের পরে আবার আলো 
হাসে- কিন্তু অস্তরের ধন একবার চলিয়া! গেলে আর ফিরিয়া পাওয়। যায় ন1। 
জীব দেখে অন্তরে বাহিরে এই বৈষম্য, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের এই অসামওশ্য, 
__কিন্ত বুঝিতে পারে না কিসে উভয়ের মধ্যে সামঞ্জন্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। 

জগতের সৌন্দর্য নিক্ষল বদি প্রিরজন ন1 থাকে, যাহার সান্গিধ্া ও অঙ্গ- 
কান্তিতে সেই সৌন্দর্য শতগুণ বর্ধিত হইয়া নয়ন-মনের তৃপ্তি সাধন করিতে 
পারে। শুধু নিশ্ষল নয়, সে সৌন্দর্ধ নিদারুণ যন্ত্রণার কারণ। প্রকৃতি আজও 
তেমনই সুন্দরী, হদয়ে সৌন্দর্যান্থুরাগ এখনও তেমনই প্রবল, অথচ সে সৌন্দর্য 
উপভোগ করিবার ৫স সহচর নাই ! 

সম্মুখে অনস্ত জীবন, হৃদয়ে অনস্ত আকাঙ্ক্ষা, জীবও নিত্য ভোক্তা-_কিন্ত 
ভোগ্য পদার্থ ত” অনস্ত নহে। কণ্ঠের পিপাসা কেই থাকে, অথচ পানীয় 
ফুরাইয়] যায় । একবিন্দু জলপানে কি অনস্ত পিপাসার উপশম সম্ভবপর ? 

তাই জীব কীার্দে--সেই অজান। অনস্ত বারিরাশির দিকে লক্ষ্য করিয়! 
জীব কাদে। নিজের স্থায়ী প্রতিবূপ দর্শন করিবার জন্থ জীব কাদে । কিন্তু 
দর্পণ যে মিলে না। জগতে সবই আছে, কিন্ত প্রাণের নিত্যদর্পণ কোথায় ? 
্বরূপদর্শন কি উপায়ে ঘটিবে? অভস্তরে বাহিপ্ে নবীনতা ভরা । এ নবীনতায় 
হদয় আরও উদ্দাস হইয়1 উঠে। বিশ্বসৌন্দর্ষ তেমনই থাকে, 


“চিরদিন এ আকাশ নবীন নীলিমাময়, 
চিরদিন এ ধরণী যৌবনে ফুটিয়! রয়”__ 


হৃদয়ের আশা তৃষ্ণজাও তেমনই থাকে । টবরাগ্য জন্মে না, অনুরাগও কমে না 
অথচ অনুরাগের বস্ব কালশ্রোতে কোথায় ভাসাইয়! লইয়া যায়। বাহির ও 
অন্তরের এ অসামগ্তস্ত হইতেই জীবনের প্রথম বেধনা ফুটিয়! উঠে। তাই জীব 
কাদে। 

এ অসামগ্রন্ত বা বিরোধ বড় ব্যাপক | ছুঃখমাজ্রই এই বিরোধ হইতে 
জন্মে; ভাষের সঙ্গে ভাষার বিরোধ, আশার সঙ্গে সফলতার বিক্বোধ, চাওয়ার 
মজে পাওয়ার বিরোধ, অদৃষ্ঠের সঙ্গে ইচ্ছ। ও পুরুষকারের বিরোধ॥ আবর্শের 
সঙ্গে বাস্তবেহ বিরোধ, মানবের আকাঙ্ফার সঙ্গে সমাজের স্থিতি বিরেধ-- 


৬৯ ভ্রিবেণী-সঙ্গম 


ইত্যাদি সকলপ্রকার বিরোধই একজাতীয়। "88605 এবং 201081706 
এর মূলেও এই বিরোধই দেখিতে পাই। ইহার সমস্থ ভিন্ন শান্তি নাই। 

এই সমন্বয়ের জগ্ত ব্যাকুল হইয়া জীব কাদিতে থাকে । যোহাবসানে নব 
জাগরণের মুহূর্তে জীবের হৃদয়ে এই অনন্ত ব্যাকুলতা স্থান লাভ করে। এই 
ব্যাকুলতার প্রেরণাতেই সে মহাযাত্রার যাত্রী হয়, যাহার অবপানে তাহার 
মকল অতৃপ্তির বিরামস্থল সেই অনন্ত তীর্থ-সঙ্গমের প্রাপ্তি ঘটে । 


[ ২ ] 


প্রকৃতি-মাতার “গোপন” অস্তঃপুর হইতে যেদিন জীব সর্বপ্রথম এই 
আলোকময় বহির্জগতে প্রবেশ লাভ করিল, সেইদিন হইতেই তাহার গতিশীল 
জীবনের প্রারভ্ত, সেইদিন হইতেই সে যত অস্ফুটভাবেই হউক, 'আমি আছি, 
( “অস্মিতা,, '5616-593501009756355' ) বলিয়া ভাবিতে শিথিয়াছে, সেইধিনই 
এ মারিক-জগতে তাহার প্রথম জাগরণ । 

কিন্ত এই জাগরণের পূর্বে জীব “ষ অবস্থায় থাকে ঘসে একট মোহ কিংবা 
অজ্ঞানের অবস্থা__দেশ-কালের বোধ অথব' সত্তা জীবের পক্ষে তখন থাঁকে 
নাঁ। আবপ্তনশীল কাল-চক্রের পরিধির বাহিরে, মুল! প্ররুতির গভীর অন্ধ- 
কারময় গহববে, জীব তখন মহানিপ্রায় নিত্রিত থাকে । শুধু জীব কেন, জীবের 
সঙ্গে সে তাহার জগৎও সই দিগন্তবিস্তৃত শুস্বসাগরে একাকার হইয়া থাকে। 
সে অনস্ত অতল মহাসমূদ্রে বায়ু প্রবাহিত হয় না, আলোক-রশ্রিও প্রবেশ-পথ 
পায় না, কোনপ্রকার বৈচিত্র্যের বিলাস সে একার্ণবে স্থান লাভ করে না। 
এই স্পন্দনহীন, ক্রিয়াহীন, চেতনাহীন জড় অবস্থায় জীব তখন ঘুমাই! 
থাকে । এটা কালাতীত অবস্থা, সেই জন্য গ্রন্থকত্রী এ নিপ্রার নাম 
"অ.কালনিত্রাপ (পৃঃ-৪*, পং ১৩, ১৪) রাখিয়াছেন। 

বিশ্ত এ নিদ্রা চিরদিন থাকে না। “নিয়তি'র প্রেরণায় এ ঘিপ্রার অবসান 
হয়, জীব জাগিয়] উঠে, উঠিয়াই চলিতে আরম করে। কালাতীত অবস্থা 
হইতে কালের মধ্যে প্রবেশ করিলেই 'পরিণাম-ক্রম'-__গতিশীলতার আর 
হয়। তখনই জীবের আত্মচৈতন্ত বিকাশ লাভ করে। প্রথম প্রথম এই 
ইতত্ত ক্ষুদ্র এবং খণ্ড জ্যোতি:কণার স্তায় অত্যন্ত পরিচ্ছিরই থাকে, কিন্তু 
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ক্রমশঃ ইহা বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়। সকলপ্রকার বিরোধের সমন্বয়পূর্বক পূর্ণানন্দের 
মধ্যে, অথণ্ড সামগ্রন্তের মধ্ো শ্বসত্তার সফলত1 সম্পাদন করে। এই ক্রম 
বিকাশ অথবা ক্রমব্যান্তির ইতিহাসই সঙ্গম-প্রাপ্থির ইতিহাস। 

জীব চৈতন্তময় সত্য কিন্তু যতক্ষণ সে নিজে “আছি” বলিয়! অন্কভব না করে, 
ততক্ষণ সে থাকিয়াও না থাকার সমান, কারণ প্রকাশমান সত্তাই প্রকৃত সত। 
এবং আত্মপ্রকাশই যথার্থ প্রকাশ । এই প্রকাশের পূর্ণতা অথবা! অবাধিত 
অবস্থাই আনন্দ, ইহাই সত্য জাগরণ । জীব যখন অজ্ঞানভূমি হইতে বাহির 
হইয়। বিশ্বমগুলে আপনার স্থান অধিকার করিতে করিতে চলিতে থাকে, তখন 
হইতেই তাহার ব্বসত্বাবোধ উদ্বুদ্ধ হইয়! ক্রমশঃ স্প্ঠতর হইতে থাকে। এই 
বোধের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দেরও নিবিভতা এবং পূর্ণতা সিচ্ছ হয়। 
জীবের প্রথম জাগরণ মায়ার জগতে, অস্তভিম জাগরণ যোগমায়ার বাজে 
এই উভয় জাগরণের অস্তরালবর্তা মার্গাঙ্ছদরণই সঙ্গম প্রাঞ্থির ইতিহাস। 

জীব যখন নিয়তিবশে মোহময় জডরাজ্যের প্রাস্তরেখা লঙ্ঘন করিয়' 
জাগিয় উঠে, তখন তাহার আত্ম-টততন্তের সম্মুখে সবাগ্রে পূর্বাপর এবং পরম্পর 
বিভিন্ন বৃত্তির ধারাবোধরূপ কাল-জ্ঞান ফুটিয়" উঠে! এই যে মূলা গুকৃতি যাহার 
অপর নাম মহান্থযুপ্তি, যাহার ক্রোডে কোটি কোটি জীব-পুগ্জ নিরালোক 
খক্যোত-পুঞ্জের স্তায় ঘুমাইয়! থাকে, ইহাই 'শুন্ত জড়রাজ্য? (পৃঃ ৪১, পং ৪)। 
জড এইজন্য যে ইহ! স্থির, চাঞ্চল্যহীন। যতক্ষণ ইহাতে চিৎশক্তির অন্ধু- 
প্রধেশ অথবা সঞ্চার ন' হয় ততক্ষণ ইহাতে ক্রিয়াশীলত1 জ্ঞাগে না। এই 
শক্তিসঞ্চার অথবা শক্তযন্সেবজন্থ উদ্বেলতাই প্ররুতির বিক্ষোভ এবং বিচ্ষুন্ধা 
প্রকৃতিই “কারণ-সাগর?ঃ | সাম্যাবস্থাপন্! গুকৃতিকে জীব এবং জগতের 
কারণরূপে বর্ণন| করা চলে না বৈধম্যাবস্থাই হ্গ্রির নিদান। গ্রকৃতির 
এই সাম্যচ্যুতি শইতেই 'আমি-আছি' ভাব জাগে, সেইজন্য সরযুবালা 
বলিয়াছেন--“সেই কারণ-সাগর হইতেই “আমি'র উদয় হুইল” (পৃঃ ৪১, 
পং৭)। উৎপত্তি অথবা অভিব্যক্তির অব্যবহিত পরক্ষণ হইতেই জীব 
এবং তাহার জগৎ কালেবর,শ্রোতে অবিরাম গতিতে ভাপিয়! চলে। 

চলিতে চলিতে জীব একদিন চির-বসস্তের রাজ্যে আসে । তাহার নবীন 
হাদয় সেদিন অনুরাগে রঞ্রিত, চক্ষু তজ্জালস, প্রাণ প্রির়-সশ্দিলন-ছখে বিভোর, 
"যেই আনন্দের উচ্ছ্বাসে আবত্ম-বিস্বত অবস্থায় সেদিন বিশ্বমগ্ুলের সর্বজই 
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এক অভিনব সৌন্দর্য ফুটিয়1! উঠে। দেখিতে দেখিতে জীবের গতি রোধ হয়, 
কালের অবিশ্রাস্ত তাগুব যেন একট] “অনস্ত-মুহূর্তে ঠেকিয়। হঠাৎ খামিয়। 
যায়--মনে হয় যেন কুটস্থের ছাবে আসিয়] পর্িণাষের বিপুলধায়া একেবারে 
পরিসমাঞপ্ত হয়। জীব যে শক্তি এবং গ্রাণ পাথেয়ব্ূপে মূলাধার--পরম। 
প্রকৃতির ভাণ্ডার হইতে সঞ্চয় করে এখানে তাহা সব নিঃশেষ হইয়া যায়। 
তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার জগৎও স্তত্তিত হয়। একটা 
শ্ল্লময় অবকাশের মধ্যে জীব ও জগৎ তখন থমকিয়া ধাড়ায়। জীবের 
গতিশীল জীবনে এই সর্বপ্রথম বিরাম । 

এই বিরামের প্রয়োজন আছে। এই বিরাম নাহইলে জীবনের গতি 
নৃতন করিয়া পাওয়া যায় না। দিবা ও রাত্রির মধ্যে যেমন সন্ধ্যা, রেচক ও 
পুরকের মধো যেমন কুস্তক, এক ব্রহ্মাণ্ড এবং অপর ব্রদ্ষাত্ডের মধ্যে যেমন 
শূন্তময় অবকাশ, সেইরূপ জীবনের গতিদ্ধয়ের মধ্যেও বিরাম। এই বিরাম 
অথবা কারণ-সাগরে অবগাহন না করিলে জীব শক্তি অর্জন করিবে কোথা 
হইতে ? জগতের যে কোন ছ্বতের অন্তরালে এইকবপ একটা অব্যক্ত অবস্থা 
আছে-_-এই অব্যক্ত, সর্ব কার্ষের কারণস্থরূপ মূল] প্ররূতির মধ্য দিয়! অতিক্রম 
নাকরিলে এক ভাব ভাবাস্তরে পরিণত হইতে পারে না। মনে হয় যেন 
সেইজন্তই জীব তাহার জগৎকে সঙ্গে লইয়া নব জাগরণের প্রতীক্ষায় প্রকৃতির 
বক্ষে ঘুমাইয়া পড়ে। দেশ-কালের রাজ্যে অভিব্যক্তি লান্ভ করিবার পূর্বে 
কার যেমন কারণের অন্তস্তলে, মাতৃ-অস্কে নিদ্রিত শিশুর ন্যায় লুক্কাধিত থাকে, 
এও ঠিক দেইবপ। বীজাভ্যস্তরে বৃক্ষ যেমন, কোরকের মধ্যে কুস্থম যেমন, 
সঙ্গীতজ্ঞের কে অন্ুচ্চারিত সঙ্গীত যেমন, আছে অথচ নাই, এও ঠিক 
সেইরূপ। শক্তির বীজ গর্ভে ধারণ করিয়া! জীব তখন 'অব্যপদেশ্ট” অবস্থায় 
ডুবিয়! থাকে । 

পরে কে জানে কিসের অজজ্যনীয় শাসনে এই “নিরোধ” অবস্থা হইতে 
জীব আবার “ব্যুখিত' হয়-আবার জাগিয় উঠে। নৃতন শক্তিতে, নবীন 
প্রাণে জীব আবার যাত্রা করে। এই যাজাই “বসন্ত প্রয়াণ । শৃন্ভগর্ত হইড্ে, 
আমিত্ববোধ নৃতন করিয়া ফুটিতেই জীব আপন আদর্শের অস্থুসরণ করিয়া 
লোক-লোকাস্তর ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকে । তাহার জগৎও এ 
দিকেই ছুটে । কিন্তু দীর্ঘ দিনের অন্ধাবনেও আদর্শের সন্ধান পাওয়া যার 
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নাঁ। জীব যতই অগ্রসন্ন হয় ততই সে দেখিতে পায়, তাহার আদর্শ দূর 
হইতে আবও দূরে চলিয়া যাইতেছে । জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানও 
বাড়িতে থাকে, তাই ক্রমবৃদ্ধিণীল জ্ঞান পাইয়। জীব তৃপ্তি লাভ করিতে পারে 
না, তাহাপ্র আদর্শ ক্রমেই স্থদূর রহস্যের আকার ধারণ করিতে থাকে । 

জীবের গতির বিরাম নাই। সেনৃতন নৃতন জগৎ দেখে, ভাহার জ্ঞানের 
সীমাও বাড়িয়া চলে। কিন্ত যদিও তাহার দৃষ্টির প্রসার-ক্ষেত্র ক্রমেই বিস্তৃত 
হয় তথাপি সেপুর্বে যাহ! দেখিতে পায় উপরে উঠিয়া আর তাহা পায় না। 
এইক্ধপে জীব ধীরে ধীরে নিশ্নভূমি, তাহার চির-পরি চিত স্থখময় ধরাধাম ত্যাগ 
করিয়া, ক্রমশঃ অধিকতব ব্যাপক মণ্ডলের মধ্য দিয়া, আপনার গন্তব্য আদর্শ 
পানে ধাবমান হয়। ঞ্ঁমশঃ তাহার জগতের বর্ণ-বৈচিত্র্য কমিয়! আসে, 
দৃশ্তপট সর্ববর্ণের সন্মিশ্রণে শুভর শৃদ্রূপ ধারণ করে । 

তখন আর মে রডের খেল থাকে না, সেই লোহিত-শুরু-কুষ্ণের বিচিত্র- 
চ্ছট1, সেই আত্মচৈতন্যের বিবিধ অঙ্গুপম ভঙ্গিম।, ছন্দোভেদে উ্থান-পততন১_- 
তখন যেন সে সব স্বপ্রকুহেলিকা তীব্র হ্র্ধকরসম্পাতে মেঘমণলার ম্যায় কোথায় 
আসিয়া! যিলাইয়! যাইতে থাকে । আধারের পরে গভীরতর আধারে, গাঢ়তর 
রহন্তজালে জীবের ঠেতন্ত আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, জীব তাহার চির সাধের 
'আমিত্ব* বিসর্জন দিতে উদ্যত হয়। তখন সে বুঝিতে পারে-অনস্ত 
অ1কাশের মধ্যে যে পথ অবলম্বন করিয়! তারকামণ্ডলের পর তারকামগুল, 
ক্ষুত্র ব্রন্মাণ্ডের পর বুহত্তর ব্রন্ধাণ্ড অতিক্রম করিতে করিতে সে এতদিন 
চলিতেছিল, সেই “ব্যোম-মার্গ” ( পৃঃ ১০১ পং ১৬ ৪৬, ১০ ) অথবা *বিশ্বা- 
তীতের পথে” (পৃঃ ৫০, পং ১৫) অপপ্তকাল চজিলেও তাহার প্রাণের আদর্শ 
মিলিবে না) সে 'নিত্যধাম' কিংবা “পরব্যোম চিরদিন তাহার সকল শক্তির 
অতীত হইয়াই থাকিবে_-অনস্ত কখনই সাস্ত হইবে না। জীব বুঝে “তৃতীয়, 
অথবা] “ভূমাঁকে এইভাবে খুঁজিয়! বাহির করা যায় না। তাই সে আরও 
আলো! (“11015 1161)6”--050920106 )১ আরও আনন্দের সন্ধানে বাহির 
হইয়] শেষকাজে ঘোর অন্ষকারময় শূন্যরাজ্যে বিলুগ্ধ হইতে অগ্রসর হয়। তখন 
সে বুঝে 'মাঝপথে'ই তাহার ধত আনন্দ, কারণ সেখানেই বিশ্ব আছে এবং 
বিশ্বমধ্যে তাহাক্স সাধের 'আমি আছে। এই 'আমি' মধ্যের জিমিল, যর 
বন্ত--একদিকে অন্ধকার পাতালপুরী অব্যক্ত মূলা প্রকৃতির রাজ্য (যেখান 
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হইতে 'আমি'র উত্তব), আর অন্যদিকে আলোকময় অথবা আরও গাঢ় 
অন্ধকারময় ( রহন্তময় ) বৈকুষধাম, পরব্যোম (যেখানে "আমির লয়) 
মধ্যস্থলে 'আমি'র বাস। এই মধ্যভূমি, অর্থাৎ অভিব্যক্ত বিশ্ব ভিন্ন অন্থত্র 
আমিত' (80035100211) নাই। আমিত্বই জীবের স্বাতঙ্্য, শক্তি এবং 
প্রাণ। অজ্ঞান-রাজ্য (007)501850101577655) এবং বিজ্ঞান-ধামের (2১05০010 
0790409850695 ) 'মধ্যে আত্ম-টচতন্ত-ব্ূপ জীবকণা (5615 ০0775080039 
2001)80 )1 ইহা গেল ত' জীবের সর্বস্ব গেল। তবে এ লয় 'প্রকৃতি- লয়; 
নহে, প্রাণময়ে প্রাণের লয় (পৃঃ ১০, পং ৭), অর্থাৎ বিশ্বব্যাপী প্রাণের সমগ্টিতে 
ব্যষ্টি প্রাণের লয় । জলের বিশ্ব জলে মিলাইয়1 যাওয়াও যেরূপ, এও ঠিক 
সেইরূপ। যে মহাশক্তির আবর্তনে আমিত্ব-বোধরূপ জীব-চৈতন্ত মাঝখানে 
€020%৮০2] €জ০ 99105105 00165 ) ফুটিয়! উঠে, সেই চিন্ময়ী শক্তিতে 
ধর্দি দেই বোধ নিমগ্ন হয় তবে তাহা পপ্রকৃতিলয়' নহে। একট তীব্র 
আলোকে ক্ষুদ্র আলোক যেমন অভিভূত হইয়! অদৃশ্য হইয়া যায় ইহাও সেই- 
প্রকার অবস্থা । কিন্তু অভিভূত হইলেও জীব সম্পূর্ণরূপে আত্মহারা হইতে 
পারে না। গতির অবরোধ ভাঙ্গে, বিরামের অবসান হয়, নৃতন প্রভাতে 
নৃতন সাজে জীব আবার নূতন করিয়া যাত্রা করে। বিশ্বাতীতের পথে 
'বসন্ত-প্রয়াণ' করা ব্যর্থ পরিশ্রম বলিয়া তাহার মনে হয়। তখন সে 
বিশ্বের পথে যাত্রা করিতে চায়, বাস্তব জগতের ছুঃখ-যস্ত্রণ। গ্রহণ করিয়া নিজের 
জীবন সার্থক করিতে চায়, শুন্যময় আদর্শের পশ্চাৎ-ধাবন করিয়) বিশ্ব-বিমূখ 
হইয়া থাক আর তাহাব ভাল লাগে না। তাই তখন দে চলিতে চায় বিশ্বের 
সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে, তাহাকে ত্যাগ করিয়া শৃন্তপানে নহে । এ যাত্রার 
নাম “মতের মহাষাত্র)” (পৃঃ ৫৯১ পং ১৬), যাহা সাধারণ ইংরেজী নাম 
41210) 0£ 77000910105. এটি “মানব-সমাজকুপী মহাপ্রাণী'র* ফাজা। (পু 
৫১ )পং ১৮) অথবা “সমাজ জীবনের এতিহাসিক ধারণ” ( পৃঃ ১*, পং ১৭) 

কিন্তু এবার চলিবে সে কোন্‌ লক্ষ্যের পানে? এ ষাজ্রার পথ-প্রদর্শক 
কে? 

প126 22 00 10151267520 0০ 51101) 6102 ৮710012 5168102015 
1090৬89%- 


* জষ্টবা--পৃঃ ১০, ১৪; ৫২৮, ৭৮, ৬1 
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সেটি কি? দে অনাগত ক্ধপের বর্তমান ক্ষাভাল কোথায়? আদর্শ কই? 

আছে, সে পূর্ণ আদর্শ (07701551591 10681 ) আছে--€সটি “বিশ্বদর্পণঃ ॥ 
সমগ্রভাবে তাহ দেখা যায় না বটে, কিন্তু খগডভাবে তাহা! প্রতি জীব-হাদয়ে 
বিরাজমান! হৃদয় উপাধি, ইহার ভেদ ও ম্বাতন্ত্রবশতঃ সেই একই আদর্শ 
ভিন্ন লে।কের নিকট এ্িন্নভাবে প্রতিভাত হয়। এই বিশ্বদর্পণ, যাহার এক 
একট] খণ্ড এক একজন জীবের আদর্শ অথবা প্রাণের দর্পণরূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহাই বিশ্বমানবের আদর্শ অথবা! সমগ্র জগতের আদর্শ । ইহাকে 
এক হিসাবে থণ্ড-আদর্শসমূহের সমষ্টি বলিয়! বর্ণন1 কর] যায়। 

যে যাহা চাত্ব তাহাই তাহার পরম বস্ত, চরমে তাহারই সহিত তাহার 
সঙ্গমলাভ ঘটে, বর্তমানেও তাশহাকেই কেন্দ্র করিয়া সে চলিতে থাকে-_ 
তাহার জীবনের খণ্ড আদর্শে এই পরুমানন্দময় বস্তরই আভাস প্রতিবিদ্বিত 
হয়। এ আদর্শ বিচারের অতীত, উধ্বাধোবিভাগের অতীত, ত্বন্বাতীত। 
যদিও মাচুষ ইহার আভাসকে কখনও উর্ধ্বগামী কখনও বা অধোগামী বলিয়া 
দেখিতে পায়, তথাপি সে আদর্শ যেমন তেমনই থাকে । তাই ইহাকে 
*“ভগবৎ আদর্শ”ও বলা চলে, (পৃঃ ৫২, পং ৩)-_ইহাতে সবই আছে, ভাল- 
মন্দ, সত্য-মিথ্যা! সকলেরই স্থান ইহাতে আছে, অথচ কিছুরই বিচার নাই। 
যে যাহাকেই চায় বস্ততঃ ইহাফেই চায়, ভগবানের এই বূপই সকলকে স্প্নবৎ 
আকর্ষণ করিতেছে, সকলে এই বিশ্বূপেরই উপাসক-_ইনিই বাস্তব ভগবান্‌। 
মানব-সমাজ অথব] বিশ্ব-জগৎ ইহারই পানে অবিশ্রাস্তভাবে ছুটিয়া! চলিয়াছে। 
এই পথের নাম “বাস্তবমার্গ” (পৃঃ ৫২, পং ১৬) অথবা «বিশ্বপথ” ( পৃঃ ৫২, 
পং ১১ )--711)2 6901) 04 /:6911570. কিন্তু এ পথ পরল নচৈ, চক্রাকার-- 
কখনও কুটিল ( ০০:11175687 ) কখনও বা কুগ্ডলবৎ আবর্তময় (50191 )। 
এ পথে উত্বান-পতন, আলো-আধার পধায়ক্রযে আবতিত হয় (পৃঃ ৫৯, 
পং ১*---১৪ 3 পৃঃ ৮১, পং ১২১৪ )। 

ভগবানের যে রূপ পরব্যোমে সেটা মুক্ত, বিশ্বাতীত, তাহাকে লাভ 
করিবার আশ' স্বপ্রমাত্র। আব বস্তুতঃ সে নিরঞ্জনকে কেহ চায় না, সেও 
কাহাকেও চায় না। মানব সমাজ, এতিহাসিক জীবনেয় ধার] (183500215 
৮০109) সে শুস্তপানে ধাবিত হয় ন1। 

কিন্ত তার যে রূপ বিশ্বাত্থক। বন্ধ, লেইটিই পকলের লক্ষ্য । সকলের সকল 
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প্রকার আদর্শ এই বিশ্বরূপেই পর্যবসিত হয় । এই বিশ্বাত্ুক ভগবান্‌ বন্ধ, 
কেন না প্রতিজীবই বন্ধ এবং জীবলসমষ্টিই বিশ্ব । অবশ্ত এটা একদিকের কথা। 
এই ছুঃখময় ভগবানের উচ্ধার-লাধন, তাহার বন্ধন-মোচনই জীবের কর্তব্য 
ইহারই জন্য জীব-মধ্যবর্তী জীব-_এ দুঃখের দেশে আসিয়াছে । ছুঃখ- 
মঘ়কে কারাগার হইতে মুক্ত না কর] পর্যস্ত,। জগৎজোডা দুঃখের অবসান না 
হওয়। পর্ধস্ত, তাহার জীবনের ব্রত উদঘাপিত হইবে না! । 

এইভাবে আমরণ জীবের ক্রম-বিকাশশীল জীবনের মধো তিনটি অবস্থা 
(00010675 ) দেবিতে পাইলাম । অবশ্য আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে 
জীবের সত্তা এবং সার্থকতা মাঝে থাকায়--এ পারেও তাহার সত্তা নাই, 
ওপারেও নাই ; এ পারে জডরাজ্য প্রকৃতি, ওপারে চিন্ময় পরব্যোম অথবা 
এরূপ একট কিছু ; একদিকে ঘোর অন্ধকার, অপর দিকে তীব্র আলো-_ছুই 
দিকেই দুই মহাসমুদ্র তাহাকে গ্রাস করিতে চায়। একদিকে স্থখ, অন্যদিকে 
ছুঃখ__মধ্যস্থলে জীব উভয়ের মানদগু-ম্বরূপ | “অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্ত- 
মধ্যানি ভারত । অব্যক্তনিধনান্তেব-এই মধ্যভূমিটাই অভিব্যক্ত। 
এইখানেই জীবের আপন ক্ষেত্র 

প্রথম এবং দ্বিত*ব্র অবস্থার ভিতর দিয়! না গেলে জীব নিজের যথার্থ রূপ 
এবং আদর্শের সংবাদ পায় না। মায়ার রাজ্যে তাহার সার্থকতা নাই, 
মায়াতীত চিৎসাগরেও নহে--যতদিন সে যোগমায়ার আননা-বাজাষে প্রবেশ 
লাভ না করে, ততদিন সে বিভ্রান্ত হইয়া! এদিক ওদিক ছুটিতে থাকে। 
মায়িক-জগতে জাগিয়া উঠিয়া সেই যেদিন সে রূপলালসায় পাগল তইয়। 
উঠিয়াছিল, সেদিন হইতে অর্পের মধ্যে খন সে আত্মবিসর্জন কবিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তখন পর্যস্ত তাহার জীবনের ইতিহাস একট] ব্যর্থ ভ্রমণ- 
কাহিনী মাজজ। প্রাণের রূপ? দেখিয়া] যদিও একদ্দিন সে'এবার পাইয়াছি। 
বিমল বিশ্রাম করিতে বসিয়াছিল, তথাপি কালের কষাধাতে তাহাকে শ্বীকার 
করিতে হইয়াছিল যেং এ পাওয়া)” পাওয়া নয় | ভাই তান ভাতের মাণিক 
কোথায় আবার খসিয়! পড়িল, তাহার বিশ্রামকাল ফুরাইয়া গেল, তাহা, 
বিশ্রাম-মঞে নাট্যশালায় উৎসবের দীপ নিবিয় গেল। ফলে তখন সে সব 
অন্থীকার করিয়া অতৃপ্ত হাদয়ের তৃথ্বি-আকাক্্ষায় সর্বাতীত নিরগনের অনুসন্ধানে 
শূন্তপথে বওন! হইল। অনন্ত শৃন্ভরাজ্য ভেদ করির়1, সরদ্বতী-সহচারিবী 
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লীলাদেবীর ন্যায়) লোক-লোকাস্তর অতিক্রম করিয়া! সে [7০015 (:911এর 
অন্বেষণে ছুটিল। কিন্তু এ যাত্রায় পরিশ্রমই সার হইল--আ'দর্শও মিজিল না, 
প্রাণের পিপাসাও মিটিল না। যেখানে ভোগ্যই নাই--অনস্ত ভোগ্য ত; 
সবরের কথা, সেখানে ভোগাকাঙ্ষা তৃপ্তি লাভ করিবে কি প্রকারে? তাই এ 
ধাজ্াও নিশ্ষল ভইল। নিচ্ষল হুইল বটে, কিন্ত ইহার সার্থকতা আছে। 
এখানে না আসিলে সে মহাযাত্ত্রার যাত্রী হইতে পারিত না বিশ্বাতীতের 
ধ্য দিয়! বিশ্বকে না পাইলে সমগ্রকে অখগুভাবে পাওয়ার উপায় নাই, 
ত্যাগের ভিতর দিয়া ভোগকে না পাইলে সে ভোগ একটা “কাষ' মাত্র, তাহা 
প্রেম” অথবা “ককুণার+ মধ্যে মুক্তিলাভ করিতে পারে ন1। 

তৃতীয় অবস্থায় জীব মহাযাত্রার যাত্রী হইল-_যাহা বিশ্বের পথ তাহাই 
এখন সে নিজের পথ বলিয়া বরণ করিল। এতদিন সে এই পথ হইতে, 
“ধরার এই প্রাচীন রাজপথ” (পৃঃ ৫৩, পং ২) হইতে, বিচ্ছিন্ন হইয়াই 
“দিশাহারা” হইয়! পড়িয়াছিল (পৃঃ ১০১ পং ১৮--১৯)। এই পথের অঙ্ধ- 
সরণেই তাহার “সঙ্গম প্রাপ্চি হয়, যেখানে বিশেষ (17705510991) ও শুন্য 
বা] পূর্ণের (৬০10. ০ 7161:0109. ) সমন্বয় হইয়াছে । এই বিশ্ব একাধারে 
ওক বহু ও শুন্তের সামগ্রস্ত-ন্বরূপ | 

আমর1 একবার সমন্যাটি ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব । জীবের স্বতন্ত্র 
দত্ত! তাহার আমিত্ববোধ-সাপেক্ষ। যখন এই বোধ ছিল ন1 তখন তাহার 
সন্তাও ছিল না বলিতে হইবে | এই বোধের সঙ্গে তাহার অস্তিত্ব বিজড়িত, 
তাই এই বোধ সে হারাইতে চায় না। আবার যতক্ষণ তাহার এই বোধ 
আছে ততক্ষণ সে ক্ষুত্র, পরিচ্ছিন্ ততক্ষণ সে অভাবগ্রস্ত। পূর্ণের ( অথবা 
শৃন্বের ) মধ্যে সে এই খগ্ডসতাত্মক আমিত্ববোধকে আহৃতিও দিতে চায় না; 
কারণ পূর্ণের মধ্যে ডুবিয়া জীব পূর্ণ হইলেও তাহার তাহাতে কোনই লাভ 
নাই, বরং সর্বনাশ | পূর্ণ ধাহ1 তাহা সর্বদা! একভাবেই আছে, পূর্বেও যেমন 
পূর্ণ ছিল “আঘমিত্ব'কে গ্রাস করিয়াও ঠিক তেমনই আছে, কোন বৃদ্ধি নাই। 
অথচ 'আমিত্ব* গেলে জীবের সর্বস্ব গেল। আর তাহাতে আনন্দই বা 
কোথায়? এই বিরোধের একটি সামঞ্ধন্ত চাই। 

কিন্ত যে-সব জীব আপন পূর্ণ স্বাতন্তয এখনও লাভ করে নাই, তাহার 
জীবনে এইগ্রকার বিযোধের উদয় হন না। তাহার! শ্বভাব অথব! প্রকৃতির 
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দাস, অন্ধানুবর্তী--পশুপক্ষী যেমন প্রকৃতির প্রেরণায় (87380050 কাধ করে, 
সে-প্রেরণার প্রতিকূলে গমন কর্রিতে অসমর্থ, ইহারাও তাই । গ্রুকতির মধ্যে 
যখন ষে প্রবাহ খেলে তাহারা শ্োতোমুখে বালের হ্যায় তখন সেই প্রবাহে 
গা ভাসাইয়া দেয় । তাহাদের স্বাতঙ্ত্রা বিশ্ব-নিয়মে চাপ পড়িয়া আছে 
অন্থসরণই তাহাদের স্বভাব; সুতরাং তাহাদের প্রবৃত্ি-নিবৃতি, ক্ষুধা-তৃষ্ণা 
প্রকৃতিরই অঙ্গস্বদূপ-_-ফতক্ষণ প্রকৃতির সঙ্গে ভেদ আছে ততক্ষণ উহা থাকে, 
পরে সঙ্গমাস্তে সব মিলাইয়! যায়; স্থতরাং উহ! তাহাদের পক্ষে চিরস্থায়ী 
নহে। 

কিন্তু ষাহাদের স্বাতন্ত্র এবং আত্মবোধ ফুটিয়াছে তাহারা এন্ধপে 
আত্মসমর্পণ করিতে চায় না। সেই সব জীবকেই সরযৃবালা “বিদ্রোহী” 
বলিয়! বর্ণন] করিয়াছেন । ইহার] আত্মধর্ম বিশ্বধর্ষে ডূবাইয়! দিতে চায় ন1। 
কাজেই ইহার! কারণ-সাগর হইতে উখিত হইলেও পুনরায় উহাতে নিমগ্ন 
হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না। আর যদিও বাঁ কখনও নিমগ্ন হয়, 
তবুও বিলীন হয় না, আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়! ভাসিয়৷ উঠে। ক্ষুদ্র 
বালুকণা হইয়! থাকিব সেও ভাল, তবু যেন পৃথিবীতে পরিণত হইয়া পৃথিবীর 
বৃহদাকার প্রাপ্ত না হই” (পৃঃ৫৭)। তাই নির্বাণমার্গে ইহাদের তৃষ্থি 
আসে না, অথচ খণ্ড প্রাণ লইয়াও হাহাকার ঘোচে না, ছতরাং এই বিরোধের 
একটি সামগ্স্ত চাই। 

প্রশ্ন হইতে পারে, এই সব স্বাতস্থ্যপ্রিয় জীৰ আপন ব্যক্তিগত স্বাতঙ্য 
লইয়! একাকী চুপ করিয়! থাকিলেই ত” পারে । নির্বাণে প্রবেশ না করিল, 
ব্যট্টির পশ্চাতেও না ছুটিলঃ শুধু নিজের একত্ব লইয়া চিদাকাশের এককোণে 
“র্থৎ অথবা “কেবলীঃদের মতন পড়িয়া থাকিলেই ত' পারে। গ্রন্থকন্ত্রা 
বলেন, তাহা পারে না-যদ্দি কেহ পারে সে পাকরুক্‌, কিন্তু সকলে তাহ! 
পারে না। না পারিধার কারণ আছে। ক্ষুদ্র হইলেও এই সব জীবের হৃদয় 
স্বচ্ছ, তাই তাহাতে বিশ্বজগতের ছায়! প্রতিবিদ্বিত হয়। কিন্ত সে প্রতিবিদ্ব 
বড় অম্পষ্ট। ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জগৎকে হৃদয়ে ধারণ কদধিতে চায়; কিন্তু পাকে, 
না। তাই আবার অতপ্ধি আসে । খণ্ড লইয়া, আভাস লইর, ছায়া লইয়া 
প্রাণ আরও কাদে । পরিণামে রসভঙ্গ হয় ও বেদনার সৃষ্টি হয়। 

তাই নৃতন যাআয় জীবকে চলিতে হয়, যাহাতে ব্যষ্টি নিজেকে না হারাইরা 
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সমহিকে পাইতে পারে। সরযুবাল! বলেন--জীবের স্বরূপ মাঝে থাকা, 
সেইখানে থাকিয়াই সে উভয় বিপরীত পক্ষের সমন্বয় করিতে পান্রে; একদিকে 
নিরঞ্জন, আর একদিকে সংসার, শুদ্ধ জীবচৈতগ্ত মধ্যস্থ। *এঁ উপরের আকাশ 
ছেডে এতদুরে থাকিতে মন সরে না। আবার আকাশে, শুনতে, মিলাইস্া 
যাইতেও পারি না। মাঝে থাকিতে চাই” | 


[ ৩ ] 


[ 


আমরণ আলোচনা-প্রসঙ্গে বুঝিতে পারিয্বাছি বিরোধ হইতেই ছুঃথের স্যষটি 
এবং বিরোধের সামগ্রত্যেই আনন্দ । কিন্তু কি প্রকারে এই সামণ্ুস্য প্রতিষ্টিত 
হইতে পারে সে একটি কঠিন সমস্যা । চিন্তাশীল মানবের মনে চিস্তা-শক্তির 
উদ্বেষের সঙ্গে সঙ্গেই কোন না কোন আকারে এই সমন্যার উদয় হয্ব এবং 
যতদিন ইহার সহুৃত্তর লাভ ন৷ হয় ততদিন তাহার চিত্ত বিশ্রাম প্রাপ্ত হয় ন1। 
জগতের সমবেত দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক চিস্তা এই একই প্রশ্নের উত্তর 
অন্বেধণে বিব্রত ব্রহিয়াছে এবং সকলপ্রকার সামাজিক সংস্থান এই একই 
সমস্যার সমাধান আশায় উদ্ভুত হইয়াছে । 

প্রশ্নটি এক-_কিন্তু উত্তর অনেক | এই একই প্রশ্ন বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন 
আকারে উখবাপিত হইয়াছে, এবং যুগগত সমগ্ি-চিস্তা-শক্তির বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
বিভিন্নভাবে মীমাংসিত হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান যুগে এ মীমাংসা চলে না-_ 
এবার একটি নৃতন মীমাংসা চাই। 

অন্তর ও বাহিরের এই ষে বিরোধ ইহা মিটাইবার যত উপায় আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তন্মধ্যে ছুইটি প্রধান। একটি প্রাচীন, ভারতীয় এবং সঙ্ন্যাস-মূলক 
পন্থা, এবং দ্বিতীয়টি মধ্য-যুগের, পাশ্চাত্য এবং সংসারাশ্রিত গন্থা। 
(১) মহাযষোগী মহাদেবের মনেও একদিন বাসনা জাগিয়াছিল, তিনিও প্রাণের 
ন্ূপ দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছিলেন। কিন্ত যখন বুঝিলেন ষে এ 
বাসন] তাহার মিটিবার নহে, ইহ] তাহার মজল-পথের প্রতিবন্ধক, তখন ইহাকে 
মন কর্রিলেন। মুহাদেব সংলাব্কে অস্বীকার করিলেন, করিয়া সমাধির অতল 
সাগরে মগ্ন হইলেন। বাপনা এবং ছুঃখ-তাপপূর্ণ সংসারের কোলাহল মে 
পীর ব্যোমরাশি ভেদ করিয়া আর তাহাকে স্পর্শ করিতে শারিল না, 


৯ ত্রিব্বী-সঙ্গষম 


কারণ--“নাহি রাত্রি দ্রিনমান আদি-অস্ত পরিমাণ, সে অতলে গীত-গান কিছু 
ন! বাজে ।” নিরোধ অথবা নিলিপ নিরঞ্রন-ভাব এই পদ্থাব মুখ্যতত্ব। 

(২) মধ্যযুগে ইটালীয় কবি ভাণ্টের মনেও প্রাণের বূপদর্শন-লালস! 
জাগিয়া উঠিম্াছিল, কিন্ত তিনি মহাদেবের মত সে লালসাকে অঙ্বীকার 
করিলেন না । তিনি উহাকে শুদ্ধ করিলেন, স্বর্গীয়ভাবে পরিণত করিলেন, 
করিয়া]! উহা ছারা তাহার মানসী প্রতিমা নিপ্াণ করিলেন । এই মানসী" 
প্রতিমা (858 02156) তাহারই অপাথিব কল্পনা এবং হৃদয়ের আকাঙজ্ফার 
ঘনীভূত মৃতিত্বক্ধপ ;--তিনি “আপন মনেক্স মাধুরী মিশায়ে”? ইহাকে *রচনা” 
করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে যে অভাবের পুরণ হইল না, অস্তর্জগতে সে 
অভাবের পুরণ হইল--মনের মান্থষ মিলিল, বিরোধের সমন্বয় হইল, অতৃপ্ত 
অবসানে আনন্দের নবকরলেখায় কবিবরের অন্ধকার হাদয়গহবর আলোকিত 


হইল। 
এই দুইটি পন্থাকে মোটামুটি দুইটি নামে অভিহিত করাচলে। একটি 


“ত্যাগ? (16105012079 2) অথবা “€বরাগ্য (45609.0101061)0), অপরটি 
“রঞ্জন? (4621150) | সরযুবাল! প্রথমটিকে 'ধ্যান' ও দ্বিতীয়টিকে “অপাধিব 
কল্পন]” বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । ছুঃখভঞ্ন-সমস্যার এই দ্বিবিধ সমাধান 
প্রচলিত আছে- কিন্তু ভাবিয়! দেখিতে গেলে এই ছুইটির একটিও যথার্থ 
সমাধান নহে । জগতে ছুঃখ আছে, পাপ-তাপ আছে, হৃদয়ে উতৎ্কট আকাজ্ষা 
আছে; এক কথায় সংসার বাসনা-সন্কুল ছুঃখবছুল--সংসারকে ত্যাগ কর, 
বাসনার মূল উৎপাটন কর, তাহা হইলেই ছুঃখের হাত হইতে মুক্তি পাইবে। 
ইহাই প্রাচীন পস্থা--ত্যজ ছূর্জন-সংসর্গমঠ ইহাই ইহার সার কথা। 
মধ্যযুগের কবি কিন্তু এ সমাধানে তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না। তিনি 
বুঝিলেন ইহা কাপুরুষত1--সংসার ভয়ে ভীত হইরা পলায়ন কর] কিছু বীরের 
ধর্ম নয়। ভাই তিনি বাসনা ত্যাগ করিয়া মহাশৃন্তে অবগাহন করাকে 
প্রেয়স্কর বিবেচনা করিতে পারিলেন না| তিনি মধ্যযুগের প্রতিনিধিকণপে 
উচ্চকঞ্ঠে ঘোষণা করিলেন-_মন্ুম্য-জীবনের সার্থকতা বাসনার ত্যাগে নহে, 
বাসনার শুদ্ধিতে। বাপনামাত্রই ছুঃখের হেতু নহে, মলিন বাসনাই সঞ্ল- 
প্রকার অনর্থের মূল। বাসনা শুদ্ধ কর, সংযমাগ্িতে আকারক্ষার মলরাশি 
ভন্মীভূত কর, তারপর বিশুদ্ধ ভাবের রজগীন চশম! দিয় জগতের দিকে লক্ষ্য 


সাহিত্য-চিন্ত! ৮০ 


কর _দেখিবে জগৎ অপূর্ব সৌন্দ্যময়। দেখিবে সর্বত্রই প্রাণের হিল্লোলে 
হিল্লোলে স্ধাধার] বহিয়! যাইতেছে, পাপ-তাপ জগৎ হইতে নির্বালিত 
হইয়াছে । নিজের নেত্রে ভাবের অঞ্জন মাথিয় দেখ, আর কোথাও অভাব 
দেখিতে পাইবে না। সংসার ত্যাগ করিতে হইবে না, নিজে শুদ্ধ এবং 
সুন্দর হইয়া! সংসারকে শুদ্ধ এবং সুন্দর দেখিতে অভ্যাস কর, ইহাই সাধনা। 

রস্থকত্রী বর্তমান যুগের নব ভাবের সাধিকা | তিনি এ লমাধানেও সন্ত 
হইলেন না। তিনি সমন্তার অস্তর্দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া! বুঝিতে পারিলেন ষে 
প্রকৃত মীমাংস! এখনও হয় নাই। যতদিন জীব স্থার্থভাবের প্রেরণাতে 
অনুপ্রাণিত হইয়! অগ্রসর হইবে, ততদিন তাহার পক্ষে বিরোধ-ভঞ্জনৈর আশা 
হুদুববপরাহত। চিত্ত যত নির্মল হইবে এই স্থার্থ-সংস্কার ততই তিরোহিত 
হইবে । শুদ্ধ চিত্তেই যথার্থ সামগ্রস্তের উদয় হয়। সেইজগ্ত যতক্ষণ একমাত্র 
নিজ হৃদয়ের ছুঃখচিস্তাই জীবকে ক্রিষ্ট করে,অপবের ছুঃখ হৃদয়ে শ্বচ্ছতার অভাব- 
বশতঃ প্রতিবিশ্বিত হইতে পারে না, ততক্ষণ জীব নিজের যথার্থ স্বরূপ (তাটস্থ্য) 
উপলব্ধি করিতে পারে না । সে কৈবল্য প্রাপ্ত হইতে পারে বটে কিন্ত, 
টৈবল্যই ত' জীবের প্রার্থণীয় চরম সফলত] নহে | উহা প্রকৃত সিদ্ধির 
একদেশ মাত্র। 

দ্বিতীয় সমাধান অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু ইহাতেও দোষ আছে। ইহা 
অতিরিক্ত ভাবপ্রধান (০৪1:-9৫০1০০:৮৪) 106911500 ), বাস্তবতার 
গন্ধবজিত | স্থার্থ-বাসনা এখানেও একেবারে অন্তহিত হয় নাই । এমতে 
সংসার ত্যাগের ব্যবস্থা নাই বটে, কিন্তু তাহার উদ্ধারেরও কোন চিস্তা নাই। 
যে জীব এই ভাব-সাধনার সাধক তাহার ব্বঞ্জিত দৃষ্টির সম্মুখে সমগ্র জগৎ একটি 
রঙ্জালয়, বিলাসমঞ্চ, জীলানিকেতন। সে যেদিকে তাকায় সেদিকেই নান! 
বঙ্গের খেল দেখিতে পায়, আনন্দের অভাব সে কোথাও অন্গভব করিতে পাকে 
না। তাহার মনে জগৎ-উদ্ধারের, ছুঃখময়ের ছুঃখ-বিমোচনের প্রশ্নই উঠে 
না-উদ্ধার ত” দুরের কথা। অপরের যাহা মর্সভেদী হাহাকার, তাহার 
নিকট সেট] সঙ্গীতের চিত্তমোহন ম্বর-ভঙ্গী বলি] প্রতিভাত হয়। প্রথম 
অবস্থায় জীব যেমন বাহিরের জগত ভুলিয়া গিয়া! নিজের ন্বরূপশৃন্ততার দুর্গম 
অবরোধে কারাবদ্ধ, দ্বিতীয় অবস্থায় জীবও তেমনই নিজের কল্পিত নক্দন- 
কাননে ভাবমদিরা পানে নেশায় বিভোব । এই 918০6 ০৫ 4১:৮ হইতে 


৮১ জ্িবেণী-সঙ্গম 


নিক্ষান্ত হইতে ন1 পাৰিলে, বাস্তব সংসারের সঙ্গে পরিচিত না হইলে, জীবেত 
সার্থকতা লাভ অসম্ভব। প্রথম অবস্থা শুষ্ক জ্ঞানের, ছিতীয় অবস্থা উন্নত 
ভাবের--উভয়ই কর্মহীন, স্থৃতরাং বহির্জগতের সঙ্গে সম্বদ্ধহীন ৷ 

সরযুবাল] বলেন, বর্তমান যুগের সমাধান এঁরূপে চলিবে না ( ৫, পং ৮-৯) 
_-এঁ *্ধ্যান” এবং “অপাধিব কল্পনা” অর্থাৎ পূর্বোলিখিভ জ্ঞান এবং ভাব 
যতক্ষণ সেবারূপ কর্ধের মধ্যে সামপ্তস্ত প্রাপ্ধ না হয় ততক্ষণ সফলতার আকাজ্কা 
আকাশ-কুন্মের মত অলীক । জ্ঞান, ভাব এবং সেবা-এই ত্রিধারার 
সমন্বয়েই তরিবেণী-সঙ্গম উদ্ভূত হইবে, যাহার পুণ্য-সলিলে অবগাহন করিয়৷ জীব 
নিজ জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারিবে। 


| ৪ ] 


এই জ্রিবেণী-সঙ্গমে সান না করিলে জীব প্রকৃত মুক্তিলাভ করিতে পারে 
না। দুঃখষয় ভগবানের উদ্ধার-সাধনেই জীবের জন্ম সফল হয়--এতদ্ভির 
জীবভাব প্রাপ্তির আর কোনও উদ্দেন্ঠ দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মায়ার 
রাজ্য ছাড়িয়া যোগমায়ার রাজ্যে পদার্পণ না করিলে এ উদ্দেশ সম্বন্ধে জীব 
তেমন ভাবে সচেতন হইতে পারে না। 

যখন সে সচেতন হয় তখন প্রথম প্রথম তাহার হাদয় কেমন একটা 
আন্দোলনে চঞ্চল ভইয়! উঠে । কখনও সে সেই অতল সাগরে আত্ম-বিসর্জন 
দিতে ইচ্ছা করে, আবার কখনও দেই মহাসমুদ্রের তীরভূমিস্থ শুদ্ধসত্বন্ববূপিণী 
যোগমায়ার রূপে অ্বপ্নাবেশের ন্যায় আবিষ্ট হইয়। পড়ে । যোগমায়ার বিচিত্র 
প্রভাবে শোক তাপ দূরে চলিয়] যায়, পাপ ও ক্দাচার আপনিই বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়, কঠিন ও কর্কশ হাদয়েও প্রেমের সঞ্চার হয়, আত্ম-বিশ্বৃতি ঘটে । 

যেজীব একদিন মায়ার কাছে আত্ম-বিক্রয় করিয়া তাহারই বপ-বিলাসে 
আপনাকে তুলিয়া! গিয়াছিল, আজ সে যোগমায়ার আড়ম্বর-হীন সৌন্দর্যে 
আকৃষ্ট হইয়াছে । 

জীব আজ মায়ার শৃঙ্খল ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছে । কিন্তু এ বন্ধনের 
কারণ কি এবং মুক্তিলাভের উপায়ই বাকি? সরযৃবাল! বলেন এ বন্ধনের 
কারণ নির্দেশ করা ধায় না। ক্রীশ্চীযান ধর্মের 011829091 519, হিন্দু-দর্শনের 


সাহিত্য-চিস্ত। ৮২ 


অনাদ্দিবাসন! অথবা “অনির্বচনীয়া-মায় এই কারণ নির্দেশের ব্যর্থ প্রয়াস 
মাত্র। তবে তিনি অনুমান করেন ভগবানই কোন এক “৫দবমূহূর্তে এ 
বন্ধন ঘটাইয়াছেন। জীব মায়াকে ভালবাসিয়াছিল, তাহাকে পাইয়া বড়ই 
আনন্দ লাভ করিয়াছিল, কিন্তু সে আনন্দ স্থায়ী হইল না। তাই তৃষা মিটিল 
নাঃ হৃদয়ের ক্ষোভ দূর হইল না, প্রাণের অভাব যেমন ছিল তেমনই রহিয়' 
গেল-_-সমস্ত জীবন বিষময় বোধ হইতে লাগিল। মায়াকে ছাড়িয়! যোগ- 
মায়ার দিকে সেইজন্য তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইতে লাগ্লিল। কিন্তু অনাথা 
মায়াকে ত্যাগ করিলে চলিবে কেন? তাহাকে উদ্ধার করিতে হইবে, তবে 
ত' নিজের উদ্ধার সম্ভবপর । মায়! মুক্ত না হইলে জীবের যুক্তি-আকাঙ্ষা 
ছুরাশ। মাত্র । 

কিন্তু মায়! কি প্রকারে মুক্ত হইবে? মায়া ত' বিশ্ব-প্রেমিক নহে, সে 
একে আবদ্ধ, বহুর মধ্যে আত্মপ্রসার করিতে পারে নাই। এক জীবেই 
সে পরমানন্দ অনুভব করে,-ক্ষুদ্র হইলেও সেই একের দ্বারাই তাহার বন্ধন 
মুক্ত হইতে পারে । জীব যেমন যোগমায়াকে চায় নিজের তৃষ্ণা নিবৃভির জন্য, 
মায়াও সেইরূপ জীবকে চায় নিজের পিপাসা! মিটাইবার জন্ত-_-উভয়েই 
পত্রম্পরকে আপন করিয়। শাস্তি ও তৃপ্থি লাভ করিতে চায়। উভয়েরই 
আকাত্ষা এক, তবে উপাধিভেদে পৃথক্‌ দেখায় মাত্র । 

মায়! একজনের মধ্যেই শাস্তি চার, পিপাস! নিবৃত্তির উপায় খোজে, তাই 
সে বন্ধ; যখন এক হইতে বহর মধ্যে এই পিপাসা ছড়াইয়া যাইবে, তখনই 
সে মুক্তি লাভ করিবে । পিপাসা অসীমে বিস্তৃত না হইলে ভগবান্‌্কে পাওয়া 
যায় ন। 

এখন প্রশ্ন এই--মায়া যেমন জীবকে ভালবাসে জীব ত' আর এখন 
তেমনভাবে মায়াকে ভালবাসিতে পারে না; যোগমায়াকে দেখিয়া অবধি 
মায়াকে আর তাহার ভাল লাগে না। 

সরযূবালা! বলেন-_জীব ষেন মায়াকে ন1 ছাডে, মায়াকে ছাড়িয়া সে 
যেন অকুল নির্বাণ-সমুদ্রে, নিমগ্র না হয়, তাহ! হইলে তাহার “ব্যক্ত 
হারাইয়! যাইবে, একেবারে ঘসে আমিত্ব-শূন্ত হইয়া পড়িবে । দে-সমূজ্ে 
ডূবিলে ভাসিয়া উঠা বড় কঠিন। জীব যদি সেখানে নিজেকে মিলাইয়া 
দ্বেয় তাহা হইলে মায়! চিরদিনের ভন্। অবলম্বনহীন হইবে। স্থতরাং 
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মায়াকে ত্যাগ করিয়া! বৈরাগ্যের পন্থা! গ্রহণপূর্বক শূন্তসাগরে ঝাপাইয়। পড়া 
সঙ্গত নহে। বরং মায়ার প্রাণের আকাজ্ষা যাহাতে নিবৃত্ত হয় তাহার 
ব্যবস্থা করিয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়া পৃর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতে হইবে । 
তাহার প্দাবী” পূর্ণ করিতেই হইবে। 

ইহাই তত্ব। হীনযান অপেক্ষা মহাধানমতেও এই অংশেই মহত্ব । 
অরৎ এবং বোধিসত্বে আদরশগত অনেক প্রভেদ । করুণ! এবং সেবা ইহাই 
বর্তমান যুগধর্ত। বোধিসত্ব ইহা আদর্শ। মায়াকে ত্যাগ কর নয়, তাহাকে 
বিশুদ্ধ করা_ইহাই জীবের প্রধান কর্তব্য । বস্তুতঃ যতক্ষণ মায়ার পিপাস। 
শাস্ত না হইবে ততক্ষণ আমি মায়াকে ছাড়িতে চাহিলেও ছাড়িতে পারিব 
কেন? আমার প্রতি তাহার আকধণ যতক্ষণ থাকিবে ততক্ষণ আমার পক্ষে 
তাহাকে এডাইয়া যাওয়া অসম্ভব । এ খণ শোধ রুরিতেই হইবে। 

জীব-স্ষ্টির মুখ্য উদ্দেশ্তও মায়ার বন্ধন-বিমোচন। মায়া একের মধ্যে 
আবদ্ধ বলিয়া! “কাল-চক্রে'র আবর্তে ঘুরপাক খাইতেছে-__এ চক্রের বাহিরে 
যাইতে হইলে তাহাকে অনন্তের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিতে হইবে । 
তাহ না কৰিলে সে চিরশান্তির সন্ধান পাইবে না। জীবের কর্তব্য এই 
যে, মায়া যাহাতে কালের গগ্ডি অতিক্রমপূর্বক মুক্তি লাভ করিতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা করা। তাহা ন। কক্রিয়া যদি সে ত্বণা অথবা রোষভবে 
মায়াকে পরিত্যাগ করে তাহা হইলে ভগবানের উদ্দেশ্য অনিদ্ধ থাকিয়া 
যাইবে। 

এই কর্তব্যবোধ যখন জীবের মনে সর্বপ্রথম জাগে তখন একট? বিচিত্র 
বেদনায় তাহার সমস্ত হাদয় পীড়িত হইয়া! উঠে। একদিকে যোগমায়। অথবা 
নির্বাণ তাহার শাশ্বত শাস্তির শ্বেত-পতাকা দেখাইয়া তাহার চিত্তকে প্রলুন্ধ 
করিতে থাকে, অপরদিকে নিঃসহায়া অনাথ! মায়াদেবীর ব্যাকুল ক্রন্দনপোল 
তাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিয়। তোলে। 

বুদ্ধদেব সম্বদ্ধে বর্ণনা আছে যে, যখন তিনি “বোধি'লাভ করিয়। মহাশুন্টে 
নিমগ্ন হইতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন নিরাশ্রয় জগতের মর্নবেদন] তাহার 
করুণশ্রবণে অখগ্ড রোদনধ্বনিকূপে জাগিয়া৷ উঠিয়াছিল। সেই ধ্বনি শুনিয়া 
তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। নির্বাণে প্রবেশ না করিয়া তিনি 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন যতদিন সমস্ত জীব সকলপ্রকার ছুঃখ হইতে 


সাহিত্য-চিস্তা ৮৪ 
চিরদিনের জন্বা মৃক্তিলাভ না করিবে ততর্দিন তিনি প্রতীক্ষা করিবেন স্ল্ 
করিলেন। মহাযানিগণ বলেন এখনও বুদ্ধ তৃষিত ত্বর্গে অবস্থান করিতেছেন, 
সেখানে হইতে নিরস্তর ঢুঃখকিষ্ট জগতের সেবা করিতেছেন । 

এই যে বিরোধ ইহার তাপ বড তীব্র। সাধারণ জীব এ অবস্থার 
ব্যাকুল হইয়! পড়ে। জীবসমুদায় পরস্পর এমন অদ্ভুত এক্যস্থত্রে গ্রথিত 
যে, একজনকে বাদ দিয়া আর একজন যথার্থ কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হইতে পারে না। অথচ সর্বত্রই এমন বিরোধ যে, একজনের পিপাসা 
নিবৃত্তিতে অন্তের পিপাসার অতৃপ্থি অবশ্স্ভাবী। জীবে ও মায়ায় এই 
বিচিত্র সন্বন্ধ-_ইহাই নিয়তির বন্ধন। 

মায়] ক্ষুদ্র। যোঁগমায়া বৃহৎ? মায়া একরূপ, যোগমায়। অনস্তর্ূপিণী__ 
বিশ্বপথের পথিক । যোগমায়ার। প্রেম গভীর, ক্বপ্রকাশ, সর্বব্যাপক + মায়ার 
প্রেম ক্ষুদ্র। মায়া যদিও সত্যই জগৎকে বে্টন করিয়া আছে, তবু সে 
ক্ষুদ্র, তাই সে অহঙ্কারবশে যোগমায়াকে তুচ্ছ মনে করে। তবে একদিন 
মায়াকেও যোগমায়ার দ্বারে আশ্রয়প্রাথিণী হইতে হইবে। 

মায়! অপূর্ণ তাই বল্লিয়াই কি জীব তাহাকে ভালবাসিবে না? 
জগতে পূর্ণতা প্রাঞ্থির উপায় দ্বিবিধ-(ক) ম্বভাবের মধ্যে সকলেই 
একাকী নিরপেক্ষভাবে নিজের ত্বতন্ত্র ধার] অবলম্বনে আত্মশক্তি বিকাশ- 
পূর্বক পূর্ণতা লাভ করে। সেখানে পরস্পরে বাগও নাই, দ্বেষও নাই। 
(খ) কিক্ধমানব-হৃদয় এভাবে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না, এক হাদয় 
অন্য হৃদয়ের সহিত সম্বদ্ধ। স্থতরাং একজন আর একজনের সাহায্য বিন 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পান্বেনা। তাই জীবকে ছাড়িয়া! দিলে মায়ার কল্যাণ 
নাই--জীবই তাহার সোপানশ্বব্ধপ, যাহাকে আশ্রয় করিয়া! সে ভগবান্কে 
জানিতে পানে । বূপকে অবলগ্বন করিয়াই অরূপে যাইতে হয়। 

এখানে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠে, জীব যেমন মায়ার সোপান, ঠিক সেইকপ 
জীবের সোপান কে? জীবকিস্ত মায়াকে এপ সোপান মনে করে না, 
করিতে পারেও ন1-তাহ)র বিশ্বাস মায়] তাহার সোপান-প্রাপ্তি বিষয়ে 
বাধান্বন্বপ। ন্জীবের পক্ষে যোগমায়াই অক্ধপ লাভের সোপান, কারণ 
যোগমায়া অনস্তরূপের “খগ্'বূপ, আর এই অনস্তরূপে প্রতিষিত হইলেই 
অন্ধপকে পাওয়া সম্ভবপন্র হয়। 
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এইস্থানে বিরোধ স্পষ্ট জাগিয়া উঠে। মায়ার ক্ষুধা মিটাইতে গেলেই 
জীবকে নিজের ক্ষুধ! অতৃপ্ত রাখিতে হর, কারণ একমাক্স ফোগমায়াই তাহার 
ক্ষুধানিবারণে, হুধারস কিংবা আনন্দ প্রদানে সমর্থ-_অথচ যোগমায়াকে 
আশ্রয় করিলেই মায়! আর জীবকে নিজের মতন ভাবে খু'জিয়া পার ন1। 
কেন না, তখন জীবকে পাইতে হইলে সকলের মধ্যে পাইতে হয়, মায়ার 
পক্ষে তাহা বিষন্বরূপ। যোগযায়াকে ত্যাগ না করিলে মায়া একেবারে শন্ত 
হইয়া যায়। আর ত্যাগ কৰিলেও জীব অতৃপ্ত থাকে, সুতরাং মায়াও অতৃপ্ত 
জীবের নিকট তৃপ্ধি লাভে বঞ্চিত হয় । 

বাস্ভবিকপক্ষে জীব যতক্ষণ যোগমায়ার আশ্রম গ্রহণ না করে ততক্ষণ 
তাহার তৃথ্থি নাই। ষে স্বয়ং অতৃপ্ত সে অপরের তৃথি-সাধন কি প্রকারে 
করিবে? মায়ার হাদয়ে অনস্তপিপাসা, কিন্তু অনস্ত জলরাশি কোথায়? 
যোগমায়াই এই অনস্ত জলরাশি, সধার অনস্তপ্রশ্রবণ। তাই যোগমায়ার 
শরণাপন্ন ন1 হওয়া পর্যস্ত ক্ষুদ্র জীবের ক্ষমত] কি মায়ার প্রাণের অন্ত 
ব্যাকুলত। দূর করে ! 

এ একটি বিষম সমস্থা। সরযুবাল৷ বলেন ইহার সমাধান আছে। এক 
কথায় ইহার নাম “আত্মোৎসর্গ” | যে ক্ষুদ্র, ষে অল্পপ্রাণ, লে উৎসর্গ করিতে 
পাবে না। যে বুহৎ, ষে শশ্বধের সন্ধান পাইয়াছে, তাহাকেই ক্ষুদ্রের জন্থ 
আত্ম-বিসর্জন করিতে হয়। সেযাহা কিছু সাধন দ্বার! অর্জন করিয়াছে সে 
সবই ক্ষুত্রকে উদ্দেশ্ট কৰিয়। তাহার মঙ্গলকামনায় উৎসর্গ করিয়! দিবে--আর 
তাহাই পাইয়। সেযে আনন্দলাভ করিবে সেই আনন্দে তাহাকে আনন্দিত 
হইতে হইবে | ইহারই নাম আত্ম-প্রসাদ ; ইহাতে দান-জনিত রিক্তত1 থাকে 
না, একট] পূর্ণতার আন্বাদনমাত্র থাকে । এই ভাবে দাতা! এবং গ্রহীতা 
উভয় পক্ষেই আনন্দ থাকে, কাহারও দাবী অতৃথ্ঠ থাকে না আগতের মুলগত 
ধীক্যস্থজ্ের একট! গ্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া যায় । নতুবা বৃহৎ যদি ক্ষুদ্রকে ভূলিয়! 
কেবল নিজের কল্যাণটাতে আবদ্ধ থাকে, তাহাতে জগৎ অতুক্ত থাকিয়া! ঘান্ব, 
আর সেইঞজগ্ই নিজেরও প্রকৃত কল্যাণ সিদ্ধ হয় না। কারণ, দয়াবৃত্তির বিকাশ 
ও পরিতৃপ্তিতে যে আনন্দ, মহাপুরুষের ন্েচ্ছামূলক আত্মনিবেদনে যে আনন্দ, 
'তাহার তুলনায় ৫কবল্যহথখও জতি তুচ্ছ। 

ফল কথা এই যে, মায়া যখন আত্ত-প্রসার লাভ করিবে, তখন সে. জীবকে 
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অনন্তের মধ্যে পাইবে, তৎপুবে নয় | কিন্তু মায়ার পক্ষে এই আত্ম-প্রসার 
লাভ জীবের ত্যাগমৃূলক কপাসাপেক্ষ। মায় ক্ষুদ্র থাকিলে জীবকে একের 
মধ্যে ভিন্ন পাইবার উপায় নাই। তাই জীবের ত্যাগ অথবা আত্মোৎসর্দে 
জীব ও মায়! উভয়েরই কল্যাণ। 


| € | 


জীবের প্রকৃত স্বূপকি? জীবনের উদ্দেশ্য কি? কি উপায়ে জীব সে 
উদ্দেশ্টের সফলতা সম্পাদন পূর্বক পরমানন্দ লাভের অধিকারী হইতে পারে? 
এই সব প্রশ্ন চিরদিনই মানবহৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে এবং যতদিন 
ইহার সছুত্তর প্রাপ্তি না ঘটে ততদ্দিন শাস্তির আশ বুথ] । সরযুবালা সমস্তার 
যে সমাধান প্রকাশ করিয়াছেন আমর? সংক্ষেপে তাহার কিছু কিছু আলোচন। 
করিয়াছি। এই সমাধান ষে বর্তমান যুগোচিত হইয়াছে তাহা স্বীকার 
করিতে হইবে, এবং বর্তমান জগতের চিস্তা-প্রণালী বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে নকল মনীষীই স্ব স্ব প্রতিভা অনুসারে ন্যনাধিকভাবে এই সমা- 
ধানের দ্রিকেই আকৃষ্ঠ হইতেছেন । 

সরযুবাল। দেখাইয়াছেন যে “মাঝে থাকা”ই জীবের ম্ব্ূপ-_এবং এই অবস্থা 
হইতে চ্যুত হইয়াই জীব আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । যদি আবার 
একদিন সে ম্বধামে প্রত্যাবর্তন করিতে পারে তাহা হইলেই তাহার চিরছুঃখের 
উপশম হইবে, অন্ত কোন কৃত্রিম উপায়ে দুঃখনিরোধের সম্ভাবনা আছে বলিয়) 
মনে হয় না। সেবাধর্শই বর্তমান ষুগধর্ণ, ইভারই অবলম্বনে জীবের ব্বধাম- 
প্রাস্থি সম্ভবপর । 

বৈষ্ণব মহাঁজনগণ বলেন--জীব শ্রীভগবানের তটস্থ শক্তি। একদিকে 
সন্ধিনী, সংবিৎ ও হুলাদিনীরূপা অস্তরজ। শ্ববূপশক্তি, অন্তদিকে বহিরঙ্গ| মায়- 
শক্তি-_মধ্যস্থলে জীব । মায়ার আবরণে আত্মবিস্ত হইয়! জীব দুঃখের 
সাগরে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। যেদিন ভগবৎকপায় শ্বন্পপশক্তির স্পর্শ 
লাভ করিয়! জীব মায়িক জগৎ হইতে মুক্ত হইবে সেইদিনই সে প্রকৃত আনন্দের 
সন্ধান প্রাপ্ত হইবে, তৎপূর্বে নহে । মুক্ত জীব নিত্যধামে শ্ীভগবানের পার্থর 
অথবা সেবকরূপে অনস্তকাল লীলারস সম্ভোগ করে । প্রয়োজন হইলে তাহারই 
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সঙ্গে অথবা ম্বতন্ত্রভাবে বন্ধ জীবের ছুঃখোদ্ধার-নিমিত্ত কিবৎকালের জন্ত প্রপঞ্চ- 
মধ্যে অবতীর্ণ হয় এবং নির্দিষ্ট কার্ধ সাধনানস্তর স্বধামে গ্রত্যাগমন করে। 

সরযুবালার মতেও জীবের স্থান মধ্যে, কিন্তু তাহার দার্শনিক ভিত্তি একটু 
বিভিন্ন। সেইজন্য বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত যে যুগল-প্রেমের এত মহিমা কীর্ডন 
করিয়াছেন, তিনি তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়। তৃতীয়ের আবশ্থাকতা 
দেখাইতে যত্ব করিয়াছেন। তিনি বলেন ষে প্রেম ছন্দের যধ্যেই পর্যবসিত, 
যাহাতে তৃতীয়ের স্থান নাই, সে প্রেম প্রেম নহে-_ তাহা স্বার্থপরতান নামাস্তর। 
ভেদ এবং অভেদ উভয়ের সামগ্তম্তে প্রেমের প্রকাশ ) বিরহের গ্রয়োজকরূপে 
অথব1 মিলনের সংঘটকরূপে তৃতীয়ই ভেদাভেদের প্রতিষ্ঠাভমি। যেখানে 
তৃতীয় নাই, সেখানে যথার্থ প্রেমের সম্ভাবন! নাই। 

আমর বর্তমান প্রবন্ধে বঞ্ণব মহাজনগণের প্রেমমাহাত্ম-খ্যাপনে প্রবৃত্ত 
হই নাই, স্থতরাংধ তাহাদের সিদ্ধাস্তসমূহ প্রদর্শন"এবং কিন্তৃত্রূপে আলোচনা- 


পূর্বক গ্রন্থকর্্রীর খগ্ডনোদ্ধারে যত্ব করিব না। আমাদের উদ্দেশ্ট শুধু গ্রস্থকক্্রীর 
ত্বমতের আলোচনা । 


একটু নিবিষ্টভাবে জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমর সর্বপ্রথমেই 
যে চিত্রধানা দেখিতে পাই তাহা স্থখ-ছুঃখের মিশ্রিত ছবি । কিন্তু সুখ-দুঃখ 
ত” বর্তমান অবস্থায় এক বলিয়া স্বীকার করা কঠিন, তাই উভয়ের আধারও 
আপাততঃ ভিন্ন বলিয়াই মানিয়া নিতে হইবে। সুতরাং জগতের যে কূপ 
আমব্র! দেখিতে পাই তাহার এক প্রান্তে স্থখময়ের ছবি, অপর প্রান্তে দুঃখ- 
ময়ের ছবি অবস্থিত। কিন্তু সরযৃবাল! বলেন__স্থখময় এবং ছুঃখময় পরস্পর 
বিভিন্নভাবে প্রতীয়মান হইলেও মূলতঃ উভয়ই একই বস্তু! তিনিই পূর্ণ ভগবান্‌, 
যিনি একাধারে সুখময় এবং ছুঃখময় উভয়াত্মক হইয়াও শ্বরূপতঃ উভয়ের 
অতীত । তাহার যে রূপ জগতের উধেরে প্রতিষ্ঠিত, নিশ্পরপঞ্চ, সেটি সৃখময় ; 
আর যে অংশ জগদ্ব্যাপক, বিশ্বকে আচ্ছাদন করিয়া আছে, সেটি দুঃখময়। 
জগতের একটি প্রাণীরও ছুঃখ যতদিন নিরুদ্ধ না হইবে ততদিন দুঃখময় 
ভগবানের উদ্ধার নাই, অথবা 'বিপরীতপক্ষে যতদিন ছুঃখময় ভগবান্‌ কারাঁ- 
মুক্ত না হইবেন ততদিন জগৎ হইতে দুঃখের ছায়া সম্পূর্ণভাবে অপগত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। বন্ততঃ দুঃখময় একজন এবং ছুঃখও এক বই ছুই নয়। সেই 
একজনের এক দুঃখই কোটি প্রাণীর কোটি ছুঃখরূপে খণ্ড বিখগুভাবে প্রতীত 
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হইতেছে । এই বিচ্ছিন্ন ব্যন্টিভূত ছুঃখ আধ্যাসিক, ইহা ভূলিতে হইবে । সমষ্টি 
£খের অনুরোধে নিজের ব্যক্তিগত দুঃখের মিথ্যাত্ব অনুভব করিতে হইবে। 
আমার ছুঃখ বাস্তবিক ছুঃখ নহে, সেই মৃলীভূত এক ছুঃখেরই মায়িক প্রাতিবিন্ব 
মাত্র--এইটি বৃঝিলেই আপনা ভুলিয়া! নররূপী নারায়ণের, বিশ্বমানবের 
(00121561581 [7017791115 ) হুঃথ দূর করিতে সামর্থ্য আসিবে, জগতের 
সেবা কর] সম্ভব হইবে, ছুঃখময়েব্র উদ্ধার-ব্রত সফলতা লাভ করিবে । সেবাই 
ব্মান ধুগের ধর্ম। ভগবান্-_ছুঃখময় ভগবান্--কীদিয়া আজ জীবের ছ্বাবে 
সেবাপ্রার্থী, তিনি যেন আজ ফিরিয়া নাযান। অতএব হে জীব ! ঘর হইতে 
বাহিত্র হইয়। পড়, (2161)0-6178706 এর মতন জীবের সেবায় বদ্ধপরিকর 
হও, চরমে আত্মগ্রসাদ লাভ করিয়া! জীবন সার্থক বোধ করিতে পারিবে। 
বর্তমান যুগের “কর্তব্য” সম্বন্ধে সরযৃবালার ইহাই প্রধান অনুশাসন বলিয়া মনে 
হয় । €0170156 যে 0081005র কথা বলিয়াছেন, চতন্ত যে জীবে দয়া শিখ- 
ইয়াছেন, শাস্ত্র যে 'দানমেকং কলৌ যুগে” বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, ইহ1ও 
তাহাই। সকলেরই তাৎপর্য সমান, অর্থাৎ এ যুগে প্রেম ভিন্ন 
পথ নাই। 
কিন্ত জগতে দুঃখবহুলতার কারণ কি? ছুঃখ কোথা হইতে আসিল, 
কেন আসিল, কবে আসিল? ইহার সার্থকতা কি? ইহার কোনও গভীর 
নৈতিক উদ্দেশ্ঠ আছে কিনা? প্রাচীন কাল হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
যুগ পর্যস্ত এ সমন্যার উত্তর নানাদিক হইতে নানাভাবে করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । সরযুবালাও ইহার একট] উত্তর দিয়াছেন। এই সম্বন্ধে তিনি 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে পরধধালোচন1! করিলে বিশ্বাস হয় 
তাহার মতে চরম দৃষ্টিতে দুঃখ একটি খেলা মাত্র। ভগবান্‌ পূর্ণানন্বময়, এই 
আনন্দের ভাণ্ডার সর্বদ' পূর্ণ এবং তাই যেন সময়ে সময়ে (1) উচ্ছ্বাস উঠিলে 
সে 'অনস্ত আধাবেও রস আর ধরে না, ষেন সে উদ্বেলিত রসধার। চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়ে । কিন্তু পড়িবে কোথায়? তার জন্ত একটি পাত্র চাই। 
তাই তখন তাহা হইতে ছুংখময়ের আবির্ভাব হয়--ছুঃখময়ই এই উচ্ছৃুসিত 
রস-প্রবাহের ধারণসমর্থ পাত্র অথবা আধার । কিন্ত এই দুঃখময় ত অপর 
কেহ নহে, এষে তিনি নিজেই। তাই বলিতে হয় তাহার আনন্দ তাহাতেই 
আসিয়া ঢলিয়া পড়ে। একহাতে ধিনি দাতা, আর একহাতে তিনিই 
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গ্রহীতা । তিনিই একাধারে প্রেমিকও বটে, প্রেমপাজ্ও বটে-_ আবার 
প্রেমও তাহাবুই কূপ । 

বুঝিলাম প্রেমিক-প্রেমাধার, দ্াতা-গ্রহীতা-সবই তিনি । স্খময়ও 
তিনি, দুঃখময়ও তিনি । তবে আর্ম কি? জীবকি? সরযুবাল। বলেন, 
জীব “এই দ্ানলীলার বিলাসভৃমি”, জীব মধ্যবতণ (00603075 )-জীবের মধ্য 
দিয়াই এই লীলা সম্পন্ন হয়। দান হয় জীবের মধ্যবতিতাস্ত, গ্রহণও তাহাই; 
অর্থাৎ ছুঃখময়ের সেবা করিতে হইলে জীবের মধ্য দিয়াই করিতে হইবে। 
আমর! যখন জীবকে দিই মনে কবি, তখন বাস্তবিক জীবকে দিই না, 
দিই তাহাকে (ছুঃখময় ভগবানকে); খন জীবের নিকটে পাই তখনও 
বস্ততঃ জীবের নিকট হইতে নহে, ভাহারই (সুখময় ভগবানেপ্) নিকট হইতে 
পাই। জীব কেবল মধ্যে থাকে মাত্র, জীব এই লীলার সহায় মাত্র জীব 
দেয়ও না, নেয়ও না। অর্থাৎ কর্তৃত্ব জীবে নাই, দ1?নেরও নহে, গ্রহণের ও 
নহে। 

সুখময় একদিকে, দুঃখময় অপরদিকে--জীব মধ্যে; তাই জীব তৃতীয় । 
এই তৃতীয়ের বাণী সবযুবাল। বিভিন্ন দিক্‌ হইতে এবং বিভিন্ন প্রকারে প্রচার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

জীব মাঝে আছে, তাই হৃণযয়শছুখময়ে এ ব্যবধান । জীব উভয়ের 
মধ্যে “বাধ! |”? 

আধার জীব মাঝে বলিম়াই স্থখময্র-ছুঃখমঞ্জের মিলন সম্ভব হয়। জীব 
উভয়ের ষোজক, বন্ধন “সেতু” । 

ইহার তাৎপর্য এই যে আমিত্ব* না থাকিলে জীল। হয় না-“আমি” 
ছাডিলে বিরহ নাই, মিলনও নাই । 
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কিঞ্িন্নযন এক শতাবীকাল অতীত হইতে চলিল, বায়রনের জ্বালাময়ী 
প্রতিভ। চিন্রকালের নিমিত্ত নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু প্রতিভা 
নির্বাপিত হইলেও তত্প্রস্থত ফলরাজি আজিও বি্মান থাকিয়া 
মানবমগ্ডলীর স্থথ-ছুঃখেব বিধান করিতেছে ন্বাধীন চিন্তার বিজয্ন- 
পতাক1 উডডীন দেখিলে ভাবুকের নয়নে আনন্দাশ্র উদগত হয়, 
আজিও ন্েচ্ছাচাব্রী উৎপীডকের বিরুদ্ধে পদদলিত ন্তায়ধর্মের প্রতিষ্ঠাকললে 
লোকের উগ্তবাহু দেখিতে পাওয়া! যায়-_ইহ1 বায়বনের প্রভাবজাত 
অম্বতময় ফল । আবার বিষফলও আছে--কারণ এখনও যুবক-সমাজ হইতে 
শ্বৈরাচার, উচ্চৃঙ্খলতা, অসংযত আবেগ-উচ্ছাসের প্রবাহ একেবারে তিরোহিত 
হয় নাই। এখনও যুবকদিগের অস্তঃকরণে নৈাশ্ত-প্রিয়তা ও মানবজাতির 
প্রতি আন্তরিক দ্বণ] সময়ে সময়ে বিরাজমান দেখিতে পাওয়া যায় | সুতরাং 
বলিতে হয় বায়রন গিয়াছেন, তাহার প্রতিভাও পশ্চিমের দিগস্তশিথরে 
অন্তমিত হুইয়াছে, কিন্তু দিকৃচক্রবালের নিয়ভূষি হইতে শতাব্দীর নিবি 
কুহেলিকা ভেদ করিয়া সেই প্রতিভার বিচ্ছিন্ন করলেখা এখনও স্থানে স্থানে 
প্রভাসমান হইতেছে, এবং সেই আলোকে আলোকিত হইয়৷ ছুই একটি তরুণ 
কবি অথবা কবি-হৃদয় অথবা ছুই একটি তরুণ যুবক আপনাদের মনোবীণাক়্ 
সময়ে সময়ে ঝঙ্কার দিতেছেন। বায়রন আমাদিগকে হুশিক্ষা অথবা কুশিক্ষা 
দান করিম্বাছেন, তাহার ,বিচার করিতে গেলে মতভেদ অবিসংবাদিত-_-এ 
বিবাদ আজিকার বিংশ শতাব্দীর বিধাদ নহে, ইহ বু দ্রিনের বিবাদ, তাহার 
জীবদ্দশাতেই এতৎ সম্বন্ধে পণ্ডিতবর্গের মধ্যে ত্কমত্য ছিল না । কাঞ্লাইল 
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তাহার বিরুচ্ধে বজ্রগভীর কণ্ঠে দণ্ড ঘোষণা করিয়াছিলেন, অথচ কারলাইলের 
গুরুস্থানীর মহাকবি গেটে (390১6 ) তাহাকে ষথোচিত সম্মানে অলঙ্কত 
করিতে বিস্ত হন নাই। সাদি (9০80১০5 ) তাহাকে দানবীয় কবিদলের 
অগ্রণী (1,582061 ০৫ ৮1০ 5808010 9০17991 ০৫ 0০৫৫৮) বলিয়া 
তিরস্কার করিয়াছিলেন, অথচ মহামতি ম্যাটসিনি আপনার মহৎ জীবনের 
একমাজ্র কর্ণধার বলিয় ভক্তিবিনআচিত্তে তাহার উল্লেখ করিতেন। এরূপ 
মতবৈষম্য সর্বাংশেই শ্বাভাবিক-_কিস্ক এই মতবৈষম্যের অন্তরালে তাহার 
প্রতিভার মহত্ব কেহই অস্বীকার করিতে পারিতেন না। আজ আমরা এই 
বিজয়িনী প্রতিভার সম্মুখীন হইতে চেষ্টা করিব। 

বায়রন ষে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন সমগ্র মুরোপীয় সমাজ 
অশাস্তিপূর্ণ দেশে অরাজকতা, সাহিত্যে শৃঙ্খলারাহিত্য, রাজনীতিতে 
মতবিপর্ষয়-_সর্বব্রই তখন পুরাতন ভাঙগিয়! তাহার" ভগ্রাবশেষের উপর নৃতনের 
একটা ভিত্তি-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইতেছে । ফরাসী-বিপ্লব এই চেষ্টারই অন্থুতম 
ফল। কাহারও মনে সম্তোধ নাই, হথ নাই, শাস্তি নাই--সকলেরই হাদয় 
পুরাতনের প্রতি বিদ্রোহপ্রবণ হইয়া! নৃতনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। 
যাহা ছিল তাহা আর ভাল লাগে না, তাহাতে যেন আর কুলায় না, তাহা 
যেন যথেষ্ট নহে, এই একট ভাব তখন সকলের মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল অথচ 
হাত বাড়াইয়া! এঘন কিছু পাওয়া যায় নাই-_যাহাতে হাদফের আকাঙ্ক্ষা 
চরিতার্থ হইতে পারে । কি সাহিত;, কি সমাজ, সর্বব্রই অত্যাচারীর প্রতি 
বিদ্রোহ, সর্ন্রই সাম্যের প্রতি অন্থরাগ, সর্বত্রই ম্যায়, ধম ও স্বাধীনতার প্রতি 
আন্তরিক আকর্ষণ তখন পরিলক্ষিত হইত । কিন্তু হদয়ের আদশানুষ়ায়ী 
সমাজ অথব1 সাহিত্য তখন ছিল না; কারণ যেখানে একনিষ্ঠ গ্রতুত্ব সেখানে 
স্তায় অথবা সাম্য থাকিতে পারে না। স্থতর!ং তখন কেবল “নাই, নাই” 
ও “ভাজ, ভাঙ্গ” বব চতুর্দিকে শ্রুত হইত । ইহার ফলেই ফরাসী-বিপ্রধের 
দিগদাহকারী দাবানল চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল-_যাহা মন্দ, যাহা অপবিজ্র, 
যাহ। দেশের ও দশের অহিতকারী তাহ] পুড়িয়] খাক্‌ হইয়? গেল--_সঙ্গে সঙ্গে 
যাহা ভাল, যাহা মনোমোহন, যাহা সমাজ ও সাহিত্যের পরিপোবণকল্পে 
সহায়, এমন অনেক জিনিবও নষ্ট হইল । স্ৃলকথা. সুদক্ষ পরিচালকের জভাবে, 
অথব! বিধিনির্বঙ্ধে, বিপ্লব আশানুরূপ শুভফল প্রসব করিতে পারে নাই। 


সাহিত্য-চিন্তা নি 
ঠিক এই বিপ্লবের যুগেই বায়রনের জন্ম, স্থতরাং বার়রন বে বিপ্লবের কবি 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

কিন্তু শুধু বিপ্লবের কবি বলিলেই ত বায়রনের পরিচয় দেওয়1 হয় না; 
বিপ্রবের কবি ত অনেকেই ছিলেন-_শেলী, কোলরিজ, এবং প্রথম প্রথম 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ, ইহার] সকলেই বিপ্লবের কবি। অথচ ইহাদের মধ্যে চরিত্রগত, 
'আদশগত ও পদ্ধতিগত কত ব্যবধান । একট] উদ্দাহরণ দিতেছি । অত্যাচার 
প্রভৃত্ব এবং হ্ছেচ্ছাচারের হুগ্তক হইতে মানবজাতির বন্ধনশৃঙ্ঘল উন্মোচন 
করিবার জন্য শেলী এবং বায়রন উভয়েই জেখনী ধারণ করিয়াছিলেন--উভয়েই 
কপটতার ঘোর শত্রু, শান্তির দূত, সাম্যের পথপ্রদর্শক-_কিন্তু উভয়ের কত 
প্রভেদ। বায়রনে কেবল কান্না, কেবল তর্জন, কেবল গর্জন, কেবল হ1-হুতাশ 
তাহার 0121106 1791০10 ই বলুন আর [15155 ০% (3:৪০৪০৪%ই বলুন, 
সর্বত্রই এ এক রব। তিনি নিজে মাতিয়াছেন, পরকে মাতাইয়াছেন । 
কৈশোরের প্রারস্ত হইতে বিদেশে, বিভূমে দেহাবসান পর্যস্ত এ এক চিত্ত- 
বিমোহন স্বাধীনতার স্থরে তাহার সমস্ত জীবনতত্ত্রী বাধ! ছিল-_যখন যে তারে 
ঘা পড়িত, এ এক স্থরেই বাজিয়! উঠিত। কিন্তু শেলীর কথা শ্বতত্ত্র; তিনি 
নিজে বড় মাতিতেন না, অথবা মাতিলেও তাহা অন্থকে বড় জানিতে 
দিতেন না। তিনি তাহার প্রিয় চাতক পক্ষীর ন্যায় কল্পনার পক্ষে ভর 
করিয়া! উধাও হইয়! নীলাকাশে উড়িয়া উডিয়1 বেড়াইতেন, আর চাত্রিদ্িকে 
আপনার সুধামাখা ব্বরলহরী বর্ষণ করিতেন-__নিয়ে যে শত দুঃখে জর্জরিত, শত 
অত্যাচারে প্রপীড়িত কষ্টবছল সংসাররঙ্গভূমি পড়িয়া! রহিয়াছে, সে কথ 
তাহার স্মরণ থাকিত নাতিনি মনে যনে স্বাধীনতার লীলানিকেতন, 
'্ভায়ধর্মের আশ্রয়স্থল গঠন করিয়! আনন্দে মাতোয়ার1 হইতেন। তাহার 
03566111219) ০৮০6 01 151200) ও 7010100200235 01200020 এর 
ইহাই মৃলমন্ত্র। উভয়েই বিপ্রবের কবি, অথচ উভড়ের-কত ব্যবধান। তাই 
বলিতেছিলাম, শুধু বিপ্রবের কবি বলিলেই কবির পরিচয় দেওয়া হয় ন1। 
তবে কিসে হয়? একথার উত্তর বড় কঠিন। কিন্কু কবিকি তাহানা 
বুঝিলে বিপ্রবের কবি কি বুঝা যায় না। 

ধে দিব্য আলোকে কবির নয়ন উদ্ভাসিত, সে আলোক জলে নাই, স্থলে 


ভাগবত 


*. 1791 0020. এর ৮৬ সংখা জবা । 





৯৩ বায়রন 


নাই, নভোমগুলে নাই, * অথচ তাহাতেই নয়নের অগম্য স্থান, বুদ্ধি 
অগোচব তত্ব মুহূর্তের মধ্যে বিছ্যুদবিকাশবৎ আলোকিত হইয়া উঠে, 
তাহাতেই জগতের বিচিত্র বহস্ত-যবনিকা মূহুর্তের জন্তা অপশ্থত হয়; তাহাতেই 
মুহুর্তের জন্য তত্ব ও সৌন্দর্ষের “ত্রিলোকনন্দিনী মৃ্তিঃ আমাদের মানসচক্ষে 
প্রতিভাত হইয়া! উঠে। এই দ্বিব্য আলোকের নাম কল্পনা, এবং এই আঙ্গোক 
যাহাতে যত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান তিনি তত বড কবি। কবিত্বের 
আর এক উপাদান আছে, তাহা অন্ুভাবকতা । যিনি যত বেশী অনুভব 
করিতে পারেন, তিনি তত বড কবি-িনি নিজের ছুঃখ ভুলিয়া পরের 
স্থথে সুখী হইতে পারেন, তিনি কবি; ধিনি নিজের সুখ ভূলিয়া পরের দুঃখে 
হুঃখী হইতে পারেন, তিনিও কবি; যিনি প্রাণ খুলিয়া কাদিতে পারেন, 
তিনিও কবি। আমি কপট হাস্য অথবা মায়! কান্নার কথা বলিতেছি না__ 
চডাধন বাবুর হান্ট অথবা কানা প্ররুত হাসিকান্না নামের যোগ্য নহে, উহা 
সাংসারিকতারই প্রকারভেদ মান্র। যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে হাসিতে জানেন কিংবা! 
কাদিতে জানেন, তিনিই কবি। আর এই বিচিত্র সংসারে স্থখদ্বঃখ হাসি 
কামনা কাভার না আছে? স্বতরাং 'একহিসাবে সংসারের সকলেই কবি। 
অবস্থার আঘাতে, সংসারের তাড়নায়, ৫নরাগ্ঠের ব্যাকুলতায় যখনই কাহারও 
প্রাণ আনচান করিয়াছে, যখনই কাহারও নেত্র-যুগে অশ্রু উদগত হইয়াছে, 
তখনই তাহার অন্তরে অস্তরে তলবাহিনী ফন্তনদীর চ্ঠায় কবিতাধার। প্রবাহিত 
হইয়াছে সে বুঝুকু আর না বুঝুকৃ, স্বীকার করুক আর না করুক, মনে মলে 
সেতখন কবি বটে। কিন্তু অব্যক্ত কবি, ইহার সঙ্গে আমাদের কোনও 
সম্বন্ধ নাই--সুতরাং সে কথা থাক্‌। প্রকৃত কবি তিনি, ধাহার অন্ুভাবকতা 
অতি প্রবল, বিশ্লেষণ-শক্তি অতি তীক্ষ, এবং নিজের অভ্তনিহিত ভাবরাজি 
ভাষা-সংযোগে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা অভি-অসাধারণ। তিনি নিজে কাদিয়। 
পরুকে কাদ্দান, নিজে হাসিয়া পবুকে হাসান-_ নিজের ভাবে তিনি পরকে 
বিভোর করিয়া তোলেন। তিনি যদি জগতের সৌন্ধ উপলব্ধি করিয় 
থাকেন, তাহার কবিতা পড়িয়া আমবাও জগৎকে হুন্দর দেখি-- তিনি যদি 
প্রেমিক হন, তাহার কবিতা পাঠে আযাদের শুফ হদয়ও প্রেমের বন্যায় প্ীবিত 
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সাহিত্য-চিস্তা ৯৪ 


হইয়া] যায়--কবিত্বের এষনই শক্তি! এই কথা সদসৎ উভয্বপক্ষেই খাটে। 
স্থতরাং তাহ! হইতে আমর] স্থশিক্ষা ও কুশিক্ষা উভয়ই পাইতে পাবি । এই 
হিসাবে বিচার করিয়া দেখিলে বায়রনকে অতি বড কবি বলির স্বীকার 
করিতে হইবে । তাহার অধিক পরিমাণ দৃরদৃষ্টি ছিল না, স্বীকার করি। 
চিত্তের অণুবীক্ষণিক পর্যবেক্ষণে তিনি অপটু ছিলেন, তাহা জানি; তাহাতে 
সেক্ষগীয়রের মানব চরিত্রজ্ঞান, মিলটনের উদাত্ত ভাব, শেলীর ইন্দ্রজাল, 
ওয়ার্ডনওয়ার্থের গভীরতা, ব্রাউনিং এর আশ্বাস, টেনিসনের পাগ্ডিত্য, কিছু 
ছিল না-_তাহ মানি; আদর্শচরিত্র আকিয়! তিনি জগৎকে পরোক্ষভাবে 
নীতিশিক্ষা দিতে চেষ্টা করেন নাই, তাহাও সত্য কথা--তথাপি তিনি 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি*। যদি ভাবময়ী বাণী (1100895801)60 56201) ) 
কবিতার লক্ষণ হয় তবে তিনি উৎকৃষ্ট কবি--অত ভাব, অত আবেগ, অত 
উৎকণা! অত চঞ্চলতা, আর কোথাও আছে কি? যে গুণে রুসোর টিতে 
দব০19159. অথবা! 00166558075 এবং চন্দ্রশেখরের “উদ্ভ্রান্ত প্রেম" গছ্যে 
লিখিত হইয়াও কাব্যশ্রেণীতে পরিগণিত হয়, সেই গুণে বায়বুন কবি। অথবা 
'জীবন-সমালোচনা'ই (03610190 ০৫ 11০) যদি কবিতার নিদিষ্ট লক্ষণ 
হয়, তাহা! হইলেও বায়রন কবি। কারণ, বায়রনের কবিতার পড্ক্তিতে, 
পড়ক্তিতে, পদে পদেঃ জীবনের অভাবাত্মক সমালোচন? পরিদৃষ্ট হয় । জীবনে 
সখ নাই, শাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই--কেবল একটা অপূর্ণ কামন?, একট! শৃন্তময় 
হাহাকার, একট ঘোর বিষাদ-ছায়। ব্যতীত আর কোথাও কিছু নাই। ইরান 
কবি ওমর খৈয়ামের মত বায়র নও বুঝিয্বাছিলেন-_- 
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+ জেফ্রি, কারলাইলঃ অথর। সাদ নাপিকাকুঞ্চন করুন আমার্দের আপত্তি নাই, একথা 
আমর। প্রত্যাহার করিব না। গেটে আমাদের সহায়, জগতের শ্রেষ্ট শ্রেষ্ঠ বাক্তিগণ আমাদের 
মতের অনুমোদক । আমরা সত্যের অপলাপ করিব না। তবে কবিতা-বিচারের অন্ডান্ত বহুবিধ 
মানদণ্ড আছে। সেসব সমালোচনা-পদ্ধতি আমরা অন্তান্ত কবিদের বর্ণনা-প্রসঙ্গে আলোচনা 
সকরিব। 


৫ বায়রন 


তিনি জীবনের মদিরা] পেয়াল] ভরিয়া পান করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে 
তাহার রসন1 তিক্ত হইয়া গিয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে ইহাতে 
মাধূর্য নাই। স্বক্কৃত দোষে, আত্মসংষমের অভাবে, এবং অতিরিক্ত 
ভাবপ্রবণতার ফলে তাহার জীবন অন্ধকার হইয়াছিল, তাই তিনি 
আজীবন কাদিয়! গিয়াছেন। ইহাই জীবনের অভাবাত্মক সমালোচনা । 
আবার ভাবাত্মক সমালোচনাও আছে-যেমন ব্রাউনিংএবু । তিনি 
দুঃখের মধ্যে স্থখের বীজ দেখিতে পাইতেন, তিনি অমঙ্গলকে মঙ্গলের 
নিদান বলিয়া বুঝিতেন, তিনি জগতের সমস্ত অশান্তি উপদ্রবের 
অভ্যন্তরে আনন্দময়ের তল্যাণস্প্শ উপলব্ধি করিতেন, ফলে তাহার চক্ষে 
জীবন স্থরম্য নন্দনকাননের ন্যায় মনোহর বোধ হইত। স্থতরাং তাহার 
আশ্বাসবাণীতে তাপিতের অশ্রজল মুছিয়া যায়, নিরাশের হাদয়ে আশার 
সঞ্চার হয়। যাহা হউক, ব্রাউনিং জীবনের যে অংশ দোঁখয়াছেন বায়রন সে 
অংশ দেখেন নাই, তাহার বিপরীত অংশ দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহার সম. 
লোচনাও জীবন-সমালোচন। ব্যতীত আর কিছু নহে। সুতরাং বায়রনকে 
কবি বলিয়। ত্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। আবু অত 
দিয়াই বাকাজকি? কবিত্বের মানদণ্ড পাঠকের অস্তঃকরণ। কোন্‌ পাঠক 
(00195 772:010 এর তৃতীয় এবং চতুর্থ সর্গ, ?)০01) 7081; এর অংশ বিশেষ, 
[512176020, 091 প্রভৃতি গ্রন্থ সহজে বিস্বৃত হইতে পারিবেন? 

বায়রনকে বিপ্লবের কবি বলিয়াছি কেন, তাহা! একটু খুলিয়া বলি। এক 
হিসাবে সাধারণতঃ কবিমাত্রকেই প্রতিপাছ্য বিষয় ও পদ্ধতি অনুসারে দুইটি 
স্বতন্ত্র শ্রেণীতে বিভাগ করা যায়। 

কেহ কেহ মনে করেন, মান্ষুব সমাজবদ্ধ জীব--মান্গষের কতকগুলি 
সামাজিক বন্ধন আছে, কতকগুলি কত্ব্য, কতকগুলি দায়িত্ব আছে-_-তাহ! 
ঈশ্বরের অভিপ্রেত, স্থতরাং তাহা লঙ্ঘন করা পাপ। স্থখে থাক, অথবা দুঃখে 
থাক, ষখন যে কোন অবস্থায় থাক না কেন,অনেক লোকের সুখশাস্তি তোমার 
উপর নির্ভর করিতেছে, এ সব ভূপিও না--তঙ্জন্য উদ্ভাঘ কর, সত্য এবং, 
স্তায়পরতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়] নিজের বাসনা সংযত কর, নিজের সুখ, বিঙাস 
এবং প্রয়োজন হইলে নিজের জীবন পর্ধস্ত বিসর্জন দাও ; দেখিবে ইহাতেই 
নিজের সখ এবং সমাজের মঙ্গল । ওষার্ডসওয়ার্থ এই শ্রেণীর কবি। 
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আর এক শ্রেণীর কবি আছেন--তাহার1 মনে করেন, গ্রত্যেক ব্যক্তি 
স্বতন্ত্র, একজনের সঙ্গে আর একজনের প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও সম্বন্ধ নাই, 
সকলেই পৃথক এবং আত্মসম্পূর্ণ। মান্য ব্যক্তিগত আচরণ এবং সুখ-দুঃখ 
হইতে শিক্ষা লাভ করে। হ্ৃতরাং তাহাদের মতে প্রত্যেকেরই নিজের 
নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করা উচিত । প্রেম এবং দয়ার বন্ধন তাহাদের নিকট 
শৃঙ্খলমাত্র, তাহ! ছিন্ন করিরা তাহারা সর্বপ্রকার সামাজিক দায়িত্ব হইতে 
অব্যাহতি লাভ করেন। আত্মকৃত অথবা অন্তরুত সকল প্রকার বন্ধনই 
ইহাদের অসহা। বায়ধন এবং শেলী এই শ্রেণীর কবি। 

স্তরাং বিপ্লবের কবি বলিলে এই শেষোক্ত শ্রেণীর কবিকেই বুঝিতে 
হইবে । বায়রন এবং শেলীতে বিপ্ববাদিত্ব বিষয়ে যে পরস্পর প্রভেদ আছে 
তাহা পূর্বে উল্লেথ করিয়াছি। অবশ্য, ওয়ার্ডসওয়ার্থও এক হিসাবে বিপ্লবের 
কবি বটে-__কারণ তাহার ভ্তায়-নিষ্ঠ হৃদয় অন্যায় প্রতুত্ব এবং বন্ধনের উপর 
স্বভাবতই বিভ্রোহপ্রবণ ছিল; কিন্তু তাহাতে ও বায়রনাদ্দিতে পার্থক্য এই 
ষে, তিনি অন্তায় বন্ধনকে অস্বীকার করিলেও ম্বৃত কোন-না-কোন প্রকার 
বন্ধন মানিয়া চলিতেন, আর বায়রনাদি কোন বন্ধনই সহা করিতে পারিতেন 
না। তাই ফরাসী বিদ্রোহের অগ্নি খন প্রধূমিত হইয়] উঠিয়াছিল সেই সময়কে 
লক্ষ্য করিয়া যে ওয়ার্ডলওয়ার্থ বলিয়াছিলেন, এমন সময়ে জীবনধারণও 
একটা আনন্দের বিষয়-_সেই ওয়ার্ডপওয়ার্ই বিদ্রোহীদের অত্যাচার এবং 
রক্তপাতারদদি দর্শনে শিহরিয়া পুষ্টপ্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিস্তু বাঁয়রন 
স্বাধীনতার সংগ্রামে কখনই বিমুখ হইতেন না। তাহার মৃতু)কালীন বাক্য, 
“ঢ02105১ 60:80:5১ 01107 106১”, পাঠকগণ মনে রাখিবেন। 

এই ত গেল তাহার শ্বাধীন তা-প্রিয়তার কথা । কিন্তু তাহার বিপ্রববাদিত 
অন্য বিষয়েও পরিলক্ষিত হইত । তাহার ধর্ম-বিশ্বাস এ বিষয়ের উজ্জল 
ৃষটাস্ত। তাহার প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস ফি ছিল বলা কঠিন, কারণ উহাতে 
কালক্রমে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল; তবে ইহা নিশ্চয় যে তিনি 
প্রচলিত শ্রীষ্টধর্মে আস্থাবান ছিলেন না! তাহার বাল্যবন্ধু 7000530% 
এবং অন্তান্ত অনেকেই বিবিধপ্রকারে খ্রীষ্টধর্মে তাহার লুপ্তপ্রায় অন্ুরাগ- 
বিবর্ধনের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই সফলকাম হন নাই। তিনি 
বিলিতেন, 'আমি আমার অযরত1 সম্বন্ধে কোন কথা শুনিতে চাই না, 


৯৭ বায়রন 


কারণ এ সব আলোচন। সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন। আমাদের এহিক জীবনই 
ছুঃখের ভারে এতদুর প্রপীড়িত যে তাহার উপরে আবার ছুঃখবছুল অনস্ত 
জীবন কল্পন। কর] গ্রীতিপদ নহে । থ্রীষ্ট মানব জাতির উদ্ধারম়ানসে পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন স্বীকার করি, কিন্তু শুধু গ্রীষ্টান হইলেও পরিস্রাণ পাওয়া 
যায় না। যে সংপথাবলম্বী সে খ্রীষ্টধর্মে অবিশ্বাসী হইলেও স্বগে যাইবে। 
আর যে অসৎপথাবলম্বী সে খ্রীষ্টান হইলেও নিরযগামী হইবে। ঈশ্বর 
মঙ্গলমধ় তিনি সব সময়ে স্বীকার করিতেন না। টেনিসন বলিয়াছেন (11) 
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---901061)0% £০০৫ 
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কোন-না-কোন প্রকারে অমজলের পরিণাম মঙ্জল, ইহ! তিনি মানিতেন 
না, এমন নহে; তিনি বলিতেন, যে ঈশ্বর অমঙ্গলের সহকারিতা ব্যতীত 
মঙ্গলোৎপাদনে সমর্থ নহেন, তিনি সর্বশক্তিমান নহেন। তাহার 0৪17 নামক 
নাটকে [00161 এবং 0৪£এর কথোপকথন-প্রসঙ্গে 0810 এরূপ কথাই 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন--৬51)5 15 ০৬1], 176 16106 8০০9. 1” গ্রীষ্টানের। 
অবশ্য এই অমঙ্গলের অন্তিত্ব বুঝাইতে গিয়া ঈশ্বরের কাধের প্রতিরোধকারী 
শয়তান নামক এক প্রতিকূল শক্তিকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, তাহাতে 
ঈশ্বরের সর্বশক্তিমতার হানি হইয়াছে । পাপের আদি-কারণ নির্ণয় করিতে 
গিয়া বারন এক এক সময়ে ঈশ্বরের উপরেই সমস্ত দোষ আরোপ করিয়াছেন। 
অমরন।থ যেমন বলিতেন--“প্রভো ! আপনার কাছে একট] নিবেদন 
আছে। এ দেহ কলঙ্কিত করাইল কে? তুমি না আমি? আমি যে অসৎ, 
অসার, দোষ আমার না তোমার? আমার এ মনিহারীর দোকান সাজাইল 
কে?” সেইরূপ বায়রনও সময়ে সময়ে মনে মনে জিজ্ঞাস! করিতেন-_“আমি 
পাপ করিম়ুছি স্বীকার করি, কিন্তু আমাকে এ পাপের প্রবৃত্তি দিল কে? 
ধিনি কমল মানেন না, অথবা শয়তানের শক্তিমত্তায় বিশ্বাসবান্‌ নেন, 
উহাকে কাজেই বলিতে হয়, ঈশ্বরই ইহার মূল। ইশ্বর কর্তৃক যে প্রবৃত্তি 
মানবের অন্তঃকরণে নিহিত হইয়াছে, তাহার অলজ্ঘনীয় অন্ুশাসনে যে পাপের 
অনুষ্ঠান হয়, তাহার জঙ্য দায়ী ঈশ্বর, মানুষ নহে | জুতবাং সেজগ্ মানুষ 
শাস্তিভোগ করিবে কেন? ওমর খেয়াম বলেন 
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এই তত্ব অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । [.000] 7::০01:6-এর 
1%005680109তৈ আছে-_ 
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01010 0115021 026 197) 60 2150101)61 000170) 
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বায়রনও এই ভাবের ভাবুক ছিঙ্গেন, সুতরাং ধর্ম সম্বন্ধেও তাহার 
বৈপ্রবিকতা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। ধাহারু ধর্মবিশ্বাস এইবপ 
তিনি যে ত্বভাবতঃ বিষাদপ্রিয় হইবেন তাহাতে আশ্চর্য কিছুই নাই! যিনি 
শৈশবে পিতৃহীন ও মাতৃপ্সেহে বঞ্চিত, সমাজ কর্তৃক উতৎপীড়ত, সমালোচক- 
মণ্ডলী কর্তৃক লাঞ্ছিত, দেশ হইতে বহিষ্কৃত; যিনি পদে পদে সমাজের ধমেবর 
নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া পরে অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছেন? যিনি অতৃপ্ত 
পিপাসার শাস্তিকামনায় ভবঘুরের গ্যায় দেশ হইতে দেশাস্তরে ঘুরিয় 
বেড়াইয়াছেন--তীহ্াাব বিষাদপ্তিয়ৃত1 কিছু বিদ্ময়ের বিষয় নক । সংসারের 
স্থখে, বিলাসের চটকে, প্রকৃতির সৌন্দর্যে ডূবিয়া তিনি প্রাণের অস্তনিহিত 
বেদনারাশি তুলিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেন- কিন্তু বৃথা চেষ্টা! কলনাদিনী 
বেগবতী রাইনের তীরশোভী অটবীরাজিতে, জেনেভা হুদের শাস্তশীতল 
মধুর বক্ষে, তুঙগ শৃঙ্গ আল্পস্‌ পর্বতের বিজন শিখরে-_-কোথাও তিনি নিজকে 
ভূলিতে পাবেন নাই*। আর যতক্ষণ আত্মবিস্থৃতি না ঘটে, যতক্ষণ কামনার 
বিসর্জন ন' হয়, ততক্ষণ শাস্তির আশা বৃথা ! 
৯. একই বিষয়ে রসোর কথ স্বভাবতঃই মনে পড়ে । যর্দিও রূসো৷ এবং বায়রনের চিত্ত দেশকাল 
ব্যবধান সত্তেও, অনেকটা একই উপাদানে গঠিত ছিল, তথাপি এ বিষয়ে উভয়ের তীত্র পার্থকা লক্ষিত 


হয়। আল্পস্‌ পর্বত দেখিয়। রুসো বলিতেছেন--0% 10501050075 হিল ও 62] 
৩£ 50017010 আম গুইরা9059 2090০৮০265০ 5 0915085, ০29 সি, 


৯৯ বায়রন 


“বিন্ুু সস্তোষ ন কাম ন সাহী" 
কাম আছত সুখ স্বপনে হু নাহী' |” 
সস্তোষ ব্যতীত কামন। ধ্বংস হয় না, আর কামনা নু না হইলে স্বপ্নেও 
স্থখলাভের আশা নাই। বায়রনেরও তাই হইয়াছিল। তাহার ভাগ্যে 
শাস্তি-স্থ লেখা ছিল ন1। 
তিনি বলিতেন, ৫৯ 11061]10906 0: 20106, ৪6 [২0296 ] 1016 
£০: 71061 এই মানপিক চঞ্চলতা, যাহ? তাহার অশান্তির প্রধান কারণ, 
তাহার বর্ণনায়ও লক্ষিত হয়। “বায়রনের বর্ণনাম্ম শাস্তি নাই, কেবঙ্গ 
পরিবততন হইতেছে, অসংখ্য পরিবত্তন, এটা! ছেড়ে ওটা, ওটা ছেঁডে সেট, 
যেন তৃপ্তি হইতেছে না, যেন একটু চটা-চটা ভাবের উদয় হইতেছে,-ষেন 
যাহার অন্বেষণে স্বভাবের শোভ1 দেখিতে আসিয়াছি সে স্থথটুকু পাইতেছি 
না,__কেবল কোৌতৃহলতৃষ্কায় কাতর হইয়! যাহ কিছু স্থন্দর দেখিতেছি, 
দেখিতে যাইতেছি, দেখিতেছি, তৃপ্থি হইতেছে, কিন্তু সেই তৃপ্চি বেশীক্ষণ 
থাঁকিতেছে না”*| তাহার প্রেম এই নৈসগিক চঞ্চলতা হইতে মুক্ত ছিল না। 
যখন নবম বর্ষ বয়সে 1975 1[086এর প্রতি তাহার প্রথম প্রণয়-সধশর 
হইয়াছিল, সেইদ্দিন হইতে আবম করিয়। [৪ 091০০1011-র প্রতি তাহার শেষ 


তা এপ সপে তাস "০ 


16 56917032516 10611)6 116594 1০959 911 076 1707007)65 01 77617551250 1510 
৩৬০৮ 10৬ 9210015 £651106 09117005270 6020 25 এ 20001000100 ০৮721 
72510115, 070 ১০০1 100101095 901276017106 01 61761 60602] 00001105৯৬০ আত 
57955 10709006828 1706127017015) 080970401 010010800 02108170010105 00776 
[06161 ০ 35150 20 0০9 617101670৮2 05551025 1955 07610 08৮0] ত10151৮0৩1 
81070 19955 0015 8. £91)01৩ 91700610171 17) 00119625010 51070 00005 15 ৪9775 
07106 00281051 ঠ7 01556 07000002171095 00509015710] 125151 0০0 50107959 
270. 15177070178 606615 2৮67)0111778) 01791018615 0116+5 56111, আর সেই পর্ত 
দেখিয়! বায়রন বলিতেছেন-- 1 6161791 076.1011515 01 076 91061710105 01001785017 
0105 2৬912710176), 0009 (01761150106 51201675006 101656, 1701 075 01000, 
08৬5 107 01725 01017617 115657160 006 16107 003০0171926 001 72015 
1006 (9 10561779 ড1560150 1027010 ঠা) 605 05155021006 0০৩0 2500 075 
81075 5:00100) 8000%5, ৪170 10610820 26৭? 


* মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত-হরপ্রসাদ শাস্ত্রী_্বঙীয় যুবক ও তিন কবি।” 


সাহিত্য-চিন্ত। ১০৬ 
প্রণয়োদয় পর্ধস্ত তিনি যে কত রমণীর প্রেমে পতিত হইয়াছিলেন, তাহার 
সংখ্যা কর! যায় নাঁ। প্রেটে। প্রেমের ষে অতুযুজ্জল রমণীয় আদর্শ অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন, ভবসভূতি ষে স্বর্গীয় প্রেমের মহনীয় গুণবীর্তন করিয়া অমর হইয়? 
রহিয়াছেন--সেই 'অদবৈতং স্থখছুঃখয়োঃ+, সর্বাবস্থায় অবিচল, গভীব্, অতল- 
স্পর্শ প্রেম বায়রনের ছিল না । কুমারী বিয়ান্্রিসের প্রতি দাস্তের (10812 ) 
প্রেম, কুমারী ক্লা্টিল্ডের প্রতি কোম্তের (0০906 ) প্রেম, অথবা সোফিয। 
কিংবা? জুলিয়ার প্রতি নোভেলিলের (7০৬৪115 ) প্রেম বায়রনের ছিল ন1। 
যে প্রেমের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! বৈষ্ণব কবি বপস্ত রায় গাহিয়াছিলেন-_ 


“তুমি মোর ত্রিজগৎ, বিভব, বিহার, 

শরাণ-পুতলি মোর, হিয়ে মণিহার”-_ 
সে প্রেম বায়রনের ছিল না। বায়রনের প্রেম কতকট? “তান্নামৈত্রক” অথবা? 
চক্ষ,রাগ, কতকটা আসঙ্গলিপ্লা, কতকটা অবসাদময় শুন্ হৃদয়ের লক্ষ্যশূন্ 
পিপাসা মাত্র । কিন্তু ইহাতে তীব্রতা ছিল, আবেগ ছিল, উচ্ছাস ছিল। 
তাই তাহাকে আজীবন নৈরাশ্যের বৃশ্চিক-দংশন ভোগ করিতে হইয়াছে। 


ব্রাউনিং 


এক 


উনবিংশ শতাব্বীর মধ্যভাগে ইংলগ্ডের কাব্য-গগনে টেনিসন এবং ব্রাউনিং 
ভাম্বর নক্ষব্র। বর্তমান সমন্ধে টেনিসনের নাম সর্বজনবিদিত.- দেশে বিদেশে 
তাহার প্রভৃত সম্মান ; কিন্তু ব্রাউনিংএর পাঠক-সংখ্য। নিতান্ত বিরল। ইহার 
কারণ নির্দেশ করা স্থুকঠিন নহে । টেনিসনের রচনাবলী প্রাঞ্জল, পাঠমান্রই 
অর্থপ্রত্তীতি হয়, ভাবগাস্তীর্য সত্বেও মস্তিষের ব্যায়াম অনাবশ্তক। এতঘ্যতীত 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য, অতুলনীয় শব্ধগ্রন্থণপটুতা, স্ততীক্ষু পখবেক্ষণ- 
শক্তি প্রভৃতি বহুগুণে মণ্ডিত বলিয়া তাহার কবিতা পাঠক-সমাজে বিশেষ 
সমাদর লাভ করিপ্বাছে। কিন্তু ব্রাউনিংএর ভাগ্যে তাহ ঘটে নাই । ব্রাউনিং- 
এর রচনা কোমল-কাস্ত-পদাবলী নহে, ব্রাউনিং লোকর্ঞন অপেক্ষা লোক- 
শিক্ষাকে উদ্দেশ্বা করিয়া লিখিয়াছেন। হ্তরাং তাহার জেখার সর্বজ পদ- 
বিশ্যাসের লালিত্য দেখিতে পাই না, অনেক স্থলেই তাহার কবিতা কর্কশ, 
কঠোর বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কিন্তু এই কর্কশতার অন্তরালে যে অলোক- 
সামান্ ধীশক্তি এবং অনির্বচনীয় সৌন্দর্য প্রচ্ছন্ন ব্হিয়াছে তাহা সন্ধান না 
পাইয়া অনেক পাঠক ব্রাউনিংএর প্রতি বাতরাগ হুইয়া পড়েন । টীকাকার 
মল্লিনাথ কিরাতাজ্জুনীয়ের টাকাবস্তে লিখিয়া গিয়াছেন যে 


*নারিকেলফলসম্মিতং বচে! ভারবেঃ: দপদ্ধি তদ্‌ বিভজতে। 
স্বাদয়ন্ত রূসগর্ভনিভরং সারমস্য রসিক] যথেপ্সিতম্‌ ॥ 


ব্রাউনিং-এর কবিতাও ভারবির রচনার মত কঠোর আবরণে আচ্ছাদিত 
রূসগর্ভ নারিকেল ফলের সহিত উপমিত হইতে পারে। তাহার বসান্থ।দন 
অসহিষুট পাঠকের ভাগ্যে ঘটিবার নহে। ব্রাউনিং-এর মহত্ব কোথায়, তাহার 
জীবনের এবং কবিতার গভীর উদ্দেশ্ট কোন্‌ স্কানে নিহিত, তিনি মানব 
জাতির নিকট কোন্‌ মহান্‌ সত্য প্রচার করিয্বা গিরাছেন”--এই কয়েকটি 
কথা! যথালভ্ভব সংক্ষেপে আলোচনা করিব। এইজন্য এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 


সাহিত্যা-চিস্তা ১০২ 


বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক 921766736৪৪ বলিয়াছেন যে ঈশ্বর 
প্রকৃতি, প্রতিভা, ললিতকলা', প্রেম, মানবজীবন--গ্রধানত এই ছয়টি মৌলিং 
তব সর্ববিধ কবিতার মৃলীভূত উপাদান । আমরণ সমালোচন1-গুসঙ্গে এই 
বয়েকটি কথা স্মরণ রাখিব এবং আলোচ্য কবির কাব্যে এই তত্বগুলি বি 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথমতঃ ঈশ্বরতত্বের কথা-_মানবের সহিত, জগতেব সহিত ভগবান্‌ কো; 
সম্বদ্ধে দ্ধ এবং কবির হৃদয়-ফলকে ভগবানের মুর্তি কিভাবে প্রতিফলিৎ 
হইয়াছে ইহ] দেখিতে হইবে । জডবিজ্ঞানবাদী কঠোর বৈজ্ঞানিক বলেন 
10৬ 19 ০3০৫, নিষ়মই ঈশ্বর । ক্ষুদ্রতম অণু-পরমাণু হইতে বিশাল নক্ষত্র 
পি পর্ধস্ত জগতের কুত্রাপি নিয়মশৃঙ্খলার ব্যবচ্ছেদ নাই । যেমন বি. 
জগতে তেমনি অন্তর্গতে,_-সর্তজরই নিয়মের সমান শাসন । নিয়মের 
প্রভাব হইতে অব্যাহতি পায় এমন বস্ত জগতে নাই। নিষ্মম সর্বব্যাপী, 
সর্বান্তবর্তী। স্বতরাং নিয়মই ঈশ্বর। টেনিসন বিজ্ঞানের ভক্ত উপাসক 
ছিলেন, কিন্ত তিনি বৈজ্ঞানিকের জদয়শুন্ট উক্তি গ্রহণ করিতে পারেন নাই । 
তিনি বলেন--300. 15 [,0৮৮, 52 (2.০ 196, জ্ঞানীর মতে ঈশ্বরুই 
নিয়মন্যরূপ, নিয়ম উশ্বর নহে। নিক়মস্রূপ ঈশ্বরের কই জগতে নিষমের 
অধিান শ্বাভাবিক। তিনি নিয়মের মহত্ব, নিয়মের শক্তিমত্তা উপলন্বি 
করিতেন, তাই তাহার কাব্যের সর্বজ্র নিয়মের মহিমাকীত্ডন শুনিতে পাই । 
তিনি বলেন--“1ব০05108 15 ৮৪৮ 2705 00 7,97৮ 1 তিনি নিয়মেই 
ভগবানের সত্তা প্রকাশিত দেখিতে পান। কিন্তু ব্রাউনিং ইহাতে সন্তুষ্ট 
নহেন, তাহার হৃদয় শুফ নিয়মের দিকে অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয় না, তিনি 
ভগবানের সহিত এত দৃর-দূর সম্পর্ক ভালবাসেন না। নিয়মের মধ্যস্থতায় 
ভগবানকে উপলব্ধি করিতে হইবে, ইহা তিনি বুঝিতে পারেন না । 
ভগবানের সহিত টেনিসনেব সম্পর্ক কতকট। বৃদ্ধি-জাত, বুদ্ধি-সংঙ্গিষ্ট ব্রাউনং- 
এর সম্পর্ক কতকট! হাদয়ের সম্পর্ক, প্রাণের আকর্ষণ। মানবের অনত্ত 
চিত্তবেদনা এবং উচ্চ আকাজ্ষার মধ্যে যে একটি মহত্ব ও সৌন্দর্য আছে, 
ব্রাউনিং-এর কল্পন! তাহার মধ্য হইতে আপনার জীবনোপযোগী রস আহরণ 
করে। এই শোভামন্্ী প্রকৃতির অনস্ত হুযমার মধ্যে, মানব হাদয়ের চির- 
সঞ্চিত প্রেমপ্রবাহের মধ্যে, ব্রাউশিং ভগবানের ছবির্ভাব মনে অগ্্রভব 


১০৩ ব্রাউনিং 


করেন। নব বসন্তের করম্পর্শে সমগ্র প্রকৃতি সপ্ীবিত হইয়া উঠিয়াছে, 
নবোন্মেষিত সৌন্দর্যের হিল্লোলে জগৎ স্পন্দিত হইয়াছে, কোকিল-কুজন, 
কুহ্থম-সৌরভ এবং দক্ষিণ পবনে চতুর্দিকে একটা! বিচিত্র আনন্দের আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে _ব্রাউনিং বুবিলেন ভগবান বিশ্ব-বিমোহন বেশে জগৎ 
সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন । 
*7006 1810 
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সর্বব্যাপী শক্তি, ইচ্ছা এবং প্রেমের প্রকাশ ব্যতীত প্রারুতিক নিয়মের 
মূল্য নাই। শুধু প্রাকৃতিক নিয়ম তো জড-শক্তির লীল! মাত্র, তাহার সঙ্গে 
মানব হদয়ের লম্পর্ক কি? ভারতীয় বৈষ্ুব কবির ভ্তায় ব্রাউনিং প্রাণে প্রাণে 
অন্তরে অন্তরে ভগবানের মধুর রূপ ধ্যান করিতে ভালবাসপেন। তিনি 
ভাবেন মেঘবিনিমুক্ত আকাশে দ্বিপ্রহর কালে সুর্য যেমন উজ্জল ভাবে 
প্রকাশ পায়, আমাদের চিত্তগগনে ভগবানের গ্রকাশও সেইকপ, কোনও বাধা 
নাই, কোনও অন্তরায় নাই, বাসনা-মেঘের ছায়া মাত্র নাই। 
“০ £1055 210৬6 
৬20 5021052 212 1006161201005 70125525 ০1056 
4১10. 0210169017615, [315 501 ০0৮০ 0015. 
টেনিসনের স্যায় ব্রাউনিংও মঙ্গলবাদী | টেনিসন বলিয়াছেন, “5৮০7৮ 
17620 01587765 60 501106১১ আ্রাউনিংও প্রকারাত্তরে এ কথাই 
বলিয়াছেন--তনে উভয়ে প্রভেদ আছে। টেনিশন মানবজাতির 
অনভ্ত উন্নতিতে বিশ্বাসবান্, ব্রাউনিং-এর কল্পনায় মানব-জাতিরু 
কথা ততবেশী স্থান পায় ন1। তিনি মানবের ব্যক্তিগত জীবনের এবং 
ভবিষ্যতের কথা লইয়াই ব্যস্ত। ব্রাউনিং মনে করেন জ্ঞান, বুদ্ধি এবং রাজ- 
নৈতিক অধিকারের সীমা-বিস্তারের দ্বারা কখনও মাঞ্ছষের চিরস্তন উন্নতি 


সাহিত্য-চিস্তা ১০৪ 


সাধিত হইতে পারে না। প্রকৃত উন্নতি মানবের অঙ্কুভব শক্তি, আশা 
আকাজ্ষা, আনন্দ এবং দ্ুঃখ-সতিফুতার উপর নির্ভর করে। এ সংসারে 
মাচছষ মাত্রই অতৃপ্ধ, রাজ্যেশ্বর হইতে পথের কাঙাল পর্যস্ত সকলেই নিজ নিজ 
অবস্থায় অসন্তষ্ট,। এ সীমাবদ্ধ সংসারের ক্ষুদ্র থে তাহার অনস্ত পিপাসা তৃপ্ত 
হয় না, তাহার হাদয়ের অনভ্ত পৌন্দ্য-তৃষ্ণ! পাধিব জগতের সর্ব সৌন্দধ 
ভোগ করিয়াও অপূর্ণ থাকিযা যায়, এ সংসারের সখ, সৌন্দর্য, প্রেম তাহাকে 
ভোগ হইতে ভোগান্তরে ট।নিয়া লইয়1 যায়, কিন্তু কখনই তৃপ্তি দান করে না। 
এইরূপে সে ক্রমশঃ বুঝিতে পরে যে 'ভূমৈব স্থখং নাল্পে সুখমস্তি |” এইকপে 
ংসারেব অপূর্ণ তাই তাহাকে পূর্ণন্ব্ূপ ভগবানের নিত্য পন্দ, অনন্ত সৌন্দর্য, 
অতুল প্রেমের মাহাত্ম্য বুঝাইযা তাহার অধিকারী করিয়? তোলে। 
শুধু সংসারের ভোগ-বৈচিত্র্ে বি তাহার প্রাণ তৃপ্তিলাভ করিত তাহা 
হইলে তাহার হৃদয়ের অস্তরাভিমুখী গতি কোথায় থাকিত? আবদ্ধ জলের 
ন্যায় তাহার আত্মা দূষিত হইয়! পড়িত। এই অতৃপ্তিতেই মানুয়ের যহত্ব-_ 
সংসারের চরম এশবর্বও আমাদের আকাজ্কার পূর্ণতা সাধন করিতে পারে না, 
ইহাতেই আমাদের হাদয়ের বিশালতা । 
”[910£0955) 1061895 015011)06150 10051] 21016) 
বি 0075 2,230 13060 0.০ 06890590300. 15) 612৮ 216) 
11017 7021015 15১ 2130. ড্/1)01]ড 10065 60 106,5 
আমাদের জীবনের মধ্যদিয়া, শত শত নৈব্াশ্ট-পরম্পর! ভেদ করিয়া 
আমর] উচ্চতম আদর্শের সন্নিহিত হই | সুতরাং জীবনে নৈরাশ্ট, অক্ৃত- 
কাধতা, দুঃখ-কষ্টের প্রয়োজনীয়ত1 আছে, ইহ] অস্বীকার করা যায় না! বরং 
এই হিসাবে দেখিতে গেলে সুখ অপেক্ষা ছুঃখের, কৃতকার্ধতা অপেক্ষা 
অরুতকার্ধতার উপযোগিতা অধিক। 
যেমন ঈশ্বর সম্বদ্ধে, প্রকৃতি সন্বদ্ধেও ব্রাউনিং"এর দৃষ্টি তদ্রপ। এই সুনীল 
আকাশ, এই শ্রামলা ধরণী তাহার বড় প্রিষ্বঃ কারণ ইহাতে তিনি ভগবানের 
শক্তি এবং প্রেমের বিকাশ দেখিতে পান। প্রকুতি আমাদিগকে আবদ্ধ কছে 
না। আমাদিগকে ভগবানের প্রেম এবং এশ্বর্ধ অন্ুলি-সক্ষেতে দেখাইয়া 
দেয়--1:010 20৬ 806০ 20151 030৫. যে হতভাগ্য কফেধল 
জগৎকে ভালবাসিয়াছে, এই পলৌন্দর্ষপূর্ণ, বিশ্ময়কর। আনন্দমগ় বিশাল 


১৩৫ ক্রাউনিং 


প্রকৃতিকে ভালবাসিয়াও প্রকৃতির প্রেমময় অন্তরাতাকে দেখিতে পায় 
নাই, সে অভিশপ্ত জীব। তাহার উপর ভগবানের অভিশাপ ব্ধিত 
হইয়াছে। 
700৮] 00 5086 
0০046 0: 0172 128৬ 21) 0: 50106076106 
1175 521752 00011 0106 ০0:14. 

ইহ1 অপেক্ষা কঠোর অভিশাপ আব কি হইতে পারে? কারণ আমরা 
এই জগৎকে দেখিয়া যদি জগদতীতকে লাভ করিবার চে& না করি, যদি এই 
অসীম জগতেই আমাদের সকল আকাজ্ার পর্যবসাম হয়, তবে আমাদের 
বিনাশ অবশ্ঠন্ভাবী ৷ 

প্রতিভ1 সম্বন্ধেও ব্রাউনিং-এর ধারণা এই ষে প্রকৃত প্রতিভ আমাদের 
সপ্ত মনোবৃত্তিকে জাগাইয়া! তোলে, আমরা প্রাণে প্রাণে যেন একটা 
অনির্বচনীয় অভাব অনুভব করি, কিন্তু সে অভাবের মোচন অথবা সে 
উদ্বোধিত আকাজ্ফার চরিতার্থতা সংকীর্ণ জীবনে ঘটিয়া উঠে না। পাঠকের 
এনে এই উদ্ধার ব্যাকুলতার স্থষ্টি প্রকৃত প্রতিভাবানের কাজ। 

কলাবিছ্য] সম্বন্ধে ব্রাউনি যে সত্য প্রচার করিয়াছেন তাহারও 
অন্তর্দেশে আমর এই মহান তত্বটি উপলব্ধি করি । ললিত কলার প্ররুত 
মহত্বই এই যে ইহাতে আমাদের অস্তঃকরণে এমন কতকগুলি আকাজ্ষার ও 
আশার উদ্রেক করে যাহা পৃথিবীতে কখনও তৃথ্থি লাভ করে না, বরং ইহাতে 
আরও কতকগুলি নৃতন নৃতন বাসনার সৃষ্টি করে। এইরূপে আকাজ্ষা হইতে 
আকাজ্ষাস্তরে উন্নীত হইতে হইতে ক্রমশঃ আমর1 ভগবানের পিংহাসন- 
সান্নিধ্যে উপস্থিত হই । যে ভাস্কর, চিত্রকর অথবা গায়ক নিজের খোদিত 
মৃত্তিতে, অস্থিত চিত্রে কিংবা গীত সঙ্গীতে আপনার মনোমত আদর্শ প্রতি- 
ফলিত করিতে পারিয়াছেন, ধাহার শিল্পকার্ষে লেশমাত্রেও অসম্পূর্ণতা দৃষ্ট 
হয় না, তিনি কলাবিগ্ার পূর্ণ উদ্দেশ্ত সংসাধনে অসমর্থ হইয়াছেন, তাহার 
হদয়ে আকাজ্ষার অবসান হইয়াছে; স্থৃতরাং কলাবিষ্ভা অনুশীলনের দ্বান্ু 
তিনি লাভবান হইতে পাবেন নাই। ৮4১75026206]. 58100 নামক 
কবিতাঁতে ব্রাউনিং এই তত্বটি পরিস্ফুট রূপে গ্রকাশ করিয়াছেন । 4400168 
নির্দোষ চিজ্রকর (£2810555 091566£), তাহার চিত্রে সামান্য একটি রেখা 


সাহিত্য-চিস্ত। ১০৩ 


পর্ধস্ত অযথা বিন্যয্ত হয় না। তিনি মনোমধ্যে সৌন্দর্যের ষে রমণী আদর্শ 
কল্পনা করেন, তৃলিকাসংযোগে তাহা পূর্ণভাবে ফুটাইয়। তুলিতে পারেন-- 
কাহার চিত্র সর্বতোভাবে তাহার আদর্শ অনুযায়ী হয়, সর্বত্রই অনিন্্যস্ন্দর ; 
কোন স্থানে তিলমাত্র ভ্রম অথব1 অনুচিত বর্ণবিস্তাস দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সুতরাং তাহার চিত্রে দর্শকের নয়ন তৃপ্তি লাভ করে বটে, কিন্ত জ্দয়ে একট 
অনির্দিষ্টের দিকে আকাজ্ষার উদ্রেক করে না, তদপেক্ষা উচ্চতর এবং 
অধিকতর মনোহর সৌন্দর্ধের ছবি মনোমধ্যে স্বপ্রবৎ জাগাইয়! তোলে না। 
তাহার চিত্র সর্বাজন্ুন্দর, তমণীয়তার চরমোত্কর্ষ_ কাজেই ইহাতে চিজ্রের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সফল হয় না। 
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কিন্তু যুবক [২৪711861-এর চিন্রকল1 তত নির্দোষ নহে, মাঝে মাঝে ভ্রম 

প্রমাদও যথেষ্ট আছে। কিন্ত তথাপি £10158 রাফেলকে উচ্চতর চিত্রকর 
আখ্যা প্রদান করিত এবং এমন ক্কি তাহাকে চিত্রপ্তরু বলিয়া ভক্তি করিতেও 
কুষ্টিত হইত না। তাহার কারণ এই-_ 
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১06 ড ০8161" ব্রাউনিং-এর আর একটি মনোহর কবিতা । এই গ্াচীন 
গীতিবিষ্যাবিশার্দ বাক নিজের ভগ্র বাছ্যযন্ত্রের উপর যে বিলাপসঙীত 
রচন1 করিয়াছেন তাহ] চিরদিন প্রাণে গাথিয়। বাখিবার যোগ্য । ইহাতে 
ক্রাউনিং-এর কলাসন্বন্ধীয় মতামত ব্যক্ত হইয়াছে । ৬০৪1: একজন ত্বভাব- 
সিদ্ধ গায়ক। তাহার সঙ্গীতের এন্প মোহিনীশক্তি ছিল যে শোনামান্রই 
মনে হইত যেন শ্বগরাজ্যের দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে । স্ঙ্গীতের মোহ্মন্ত্ে 
আকৃষ্ট হইয়! কত কত দ্েবযোনি তাহার বশীভূত হইত এবং তাহার সমক্ষে 
নয়নাভিরাষ অথচ ক্ষণন্থায়ী প্রাসাদ চন করিত। প্রাসাদের ভিত্তি পাতাল 
পর্যন্ত প্রন্থত, স্বচ্ছ প্রাচীরমালা গগনস্প্িনী, চূড়াদেশে জলস্ত উদ্ধাপিগ্ু- 
সকল শোভা পাইত। এই মায়ামন্ত্রগঠিত প্রাসাদে পৃথিবী যেমন দ্বর্গম্পর্শ- 
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১০৭ ব্রাউনিং 


কামনায় উধ্বেশখিতা, তেমনি স্বর্গও পৃথিবীর আকাজ্ঞফার় অবনত । এখানে 
অতীত কালের ম্বৃত মহাত্মাগণ উপস্থিত হইতেন, ভবিষ্বাত্তের অজ্াত প্রাণি- 
মণ্ডলী জন্মগ্রহণের পূর্বেই কল্পনাবলে ভালরূপে আবিভূত হইতেন; নিকট 
এবং দুরে সর্বত্রই নবজীবন এবং নবীন মহিমার সমাবেশ দেখা যাইত, অনাদি 
অতীত এবং অনস্ত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সহিত একত্র মিলিত হইত । কিন্তু 
এখন এ প্রাসাদ চুর্ণীকত ভইয়াছে__সঙ্গীতোপশমের সঙ্গে সে এ মায়াপুরী 
অন্তহিত হইয়াছে । ৬০21: প্রাণে প্রাণে ইনার অনভ্ভাব অনুভব করিতেন, 
কারণ ইহা! আব ফিরিবে না। 

তাহার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা অতৃপ্ত রহিয়া গেল-_ ক্ষণিকের জন্বা তাভার জদবে 
বিষাদ এবং শূন্তার ছায়া পরিলক্ষিত হইল । কিন্তু সে কতক্ষণ? মুহুর্ত মধ্যেই 
তাহার অপূর্ণ আশা পূর্ণতার জন্য পূর্ণন্বূপ ভগবানের দিকে প্রধাবিত হইল । 
৬০1০7 সাস্বনা লাভ করিজেন, উদ্যত করযুগলে ঈশ্ববের নিকট ব্যাকুলভাবে 
আপনার হৃদয়ের প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন--”“হ দেব, হে অমর নামময় 
মহাপুরুষ, আমি তোমাকে ছাডিয়া এখন আর কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিব ? 
নির্মাভাও তুমি, শরষ্টাও তুমি-যে প্রাসাদ মানবের কর-সাহায্যে গঠিত হয় না 
সে অদৃশ্ত প্রাসাদের রচয়িতাও তুমিই । তোমা হইতে বিকার অথবা 
পরিবর্তনের আশঙ্কা নাই, কারণ তুমি সমভাবাপশ্ন। যে হাদয় তুমি প্রলারিত 
করিয়াছ সে হৃদয় তৃমিই পূর্ণ করিবে-যে আকাঙ্া তুমি উদ্বোধিত করিয়াছ 
সে আকাজ্ঞা তুমিই সফল করিবে--আমি তাহাতে সংশয় করি ন| 

«একটি মঙ্গলও নষ্ট হইবে না। যাহ] ছিল তাহা পুরবৎ চিবুদিনই 
বিষ্ভমান থাকিবে । অমঙগল--সে ত শুন্য পদ্দার্থ, মিথ্যা বস্তু, নিঃশব্দ অভাব 
মাত্র। যাহা পূর্বে মঙ্গল ছিল তাহা পরেও মর্গলই থাকিবে, অমজল সত্বেও 
--অমঙ্গল সহিতও-_মাঞ্গল্যশক্তি কখনই ধ্বংস হয় না, বরং বুদ্ধি প্রা হয়। 
পৃথিবীতে যাহা খণ্ডততাপন্ন, ক্ষুব্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত, স্বর্গে ভাতা পুর্ণবূপে 
বিরাজমান । 

“আমর চিরদিন যাহা চাহিয়া আসিতেছি, যাহার প্রতি আমাদের একান্ত, 
আশা নিহিত, যে শুভ স্বপ্র আমাদের নিশিদিনের মানস-সহচর, তাহাকে 
আমর] অবশ্তই প্রাপ্ত হইব--তাহা আছে এবং চিরদিনই থাকিবে--ছায়া নে, 
সাদৃশ্য নহে, প্রকৃত বস্ত। যে সৌন্দর্, মল অথবা শক্তির মহাবাণী একবার 
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ধ্বনিত হইয়াছে, কুত্রাপি আর তাহার বিনাশ নাই। যখন অনস্ত কালের 
মধ্যে মুহূর্তের কল্পনা সমত প্রাপ্ত হইবে, সেই মহাক্ষণে আবার সে অন্তহিত 
সৌন্দধ, অদৃষ্ই মল এবং সুপ শক্তি প্রকাশমান হইবে । 

“যে উচ্চ ভাব অত্যধিক উচ্চতার জন্য অপূর্ণ রহিয়াছে, যে বীবত্ব-কল্পনা 
ক্ষুত্র সংসারের সহিত সামপ্রস্য রক্ষা করিতে পারে নাই, যে চিত্ব-বেধন' 
পৃথিবীর অস্তঃকরণ হইতে উঠিয়া আশ্রয় খুঁজিতে খুঁজিতে 1নরালম্ব ভাবে 
আকাশে বিলীন হইয়াছে_-সে সমস্তই প্রেমিক অথব1 কবির হৃদয়োখিত 
ঈশ্বরোদিষ্ট সজীতলহবী | যর্দি উহা! একবার তাহার শ্রুতিগোচর হইয়া 
থাকে তাহা হইলেই যথেঈ, উহ? শীপ্রই আমরা শুনিতে পাইব |” 

প্রেম সম্বদ্ধেও ব্রাউনং-এর শিক্ষ। কিছু ব্বতস্ত্রভাবাপন্ন। যে-কোন গ্রকার 
গভীর আবেগ আমাদের চিত্তের উন্নতিকর, ইহা ব্রাউনিং-এর বিশ্বাস। কারণ 
উহাতে আমাদের প্রাণে অনস্তাভিম্খী অনস্ত কালস্থায়িনী গতির স্থ্টি হয় 
এবং এই গতির দ্বারা আমর] ঈশ্বরের সন্গিহিত হইতে পারি। এই স্থলেও 
টেনিসন এবং ব্রাউনিং-এর মধ্যে কিছু প্রভেদ লক্ষিত হয়। উভয় কবিই 
মানবের নানাবিধ প্রলোভনের বিষয় বর্ণন] করিয়াছেন। কিন্তু উভয়ে কি 
স্থদুর ব্যবধান! টেনিসন মনে করেন, কর্তব্য-কর্ম অবহেলা করিয়া অথবা 
বিবেকের বাণী অগ্রাহা করিয়। প্রেমপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কর! মানবের প্রধান 
প্রলোভন । কিন্তু ব্রাউনিং মনে করেন সতর্ক সাংসারিকতা--লোকাপবাদের 
ভয়, গভীর আলন্ত অথবা হৃদয়ের দুর্বলতার খাতিবে জীবনের প্রকৃত উন্নতিধায়ক 
এবং মহিমাব্যগুক প্রেমপ্রবৃত্তির পরিচালনা না করা মানুষের অধিকতর 
প্রলোভন । £5০9০ 2150. 4৯৮ নামক কবিতায় ব্রাউনিং দেধাইয়াছেন যে, 
প্রেমের অভাবে জীবন শুফ হইয়া যায়| একটি ভাস্কর বালক এবং সঙ্গীত- 
বালিকার মধ্যে অল্পে অল্পে গ্রণয় সঞ্চার হইতেছিল । কিন্তু সে ভাব অধিক দিন 
স্থায়ী হয় নাই। উভয়ের মনে আদম্য টৈষহ়িক স্পৃহা ছিল, সতর্ক সাংসানি- 
কতার দ্বারা উভয়ের জীবন পরিচালিত হইতে লাগিল। সুতরাং যে স্ফুলিজ 
এতদিন অন্তরে অন্তরে একটু একটু প্রজলিত হইতেছিল বিষয়ানিলে তাহা 
একেবারে নির্বাপিত হইয়া গেল। উভরেই সংসারে প্রভূত প্রতিপত্তি এবং 
কৃতকাধতা লাভ কবিলেন, কিন্ত শেষে দেখিলেন কেহই ন্ুখী হইতে পাঝেন 
নাই-- 
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[175 9656586 800 009 005৮-এও এই সত্যই প্রতিপাদিত হইয়াছে । 
ডিউক এবং মহিলার হৃদয়ে পরস্পরের প্রতি আসক্তি জন্বিয়াছিল। এই 
মহিলা পরিণীতা রমণী-_তীহার স্বামী এই গুঢ় আসক্তির বিষয় অবগত হইয়া 
তাহাকে প্রাসাদকক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখেন । মহিল। বাতায়ন-সন্গিধানে 
উপবেশন করিতেন এবং স্বীয় প্রণয়ীর দৃষ্টিলাভ করিবার জন্য ব্যাকুলভাবে 
তাহার প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন। ডিউক গ্রতিদিন যথাসময়ে অশ্বারোহণে 
তলবর্তী পথ দিয়! বাতায়নের দিকে নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া গমনাগমন করিতেন । 
এইরূপে কতকর্দিন অতিবাহিত হইল । পরে উভয়েই সংকল্প করিলেন এক 
সঙ্গে পলায়ন করিবেন-_কিস্ত আগামী দিবসের জন অপেক্ষা! করিতে করিতে 
আর পলায়ন ঘটিয়া উঠিল না। প্রত্যহই পরদিন পলাইবেন এই আশায় 
উৎফুল্ল থাকেন, কিন্ত সে পরদিন আর আসিল ন1। এদিকে ক্রমেই তাহাদের 
প্রেমের নিবিডতা শিথিল হইয়া! আসিতে লাগিল, তাহার! শৃন্যগর্ত আশা 
লইয়াই সন্তুষ্ট রহিলেন। এইভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কাটিয়া 
গেল-_তাহারা উপলব্ধি কব্রিলেন যে তাহাদের প্রেম অলীক হ্প্র মানে এবং 
এই ন্বপ্রেত্র মোহে তাহাদের সমস্ত যৌবন অতিবাহিত হইয়াছে। 


44091527005 61682) 

209 5100গ ৫1900901000 0061 5000) 220 1056, 

১007. 090) 021021৮20. 60০5 1084 4122000 ৪. ৫1:2200,+ 
যাহাতে এই স্বপ্নভঙ্গ না ঘটে এবং যাহাতে তাহাদের বিগলিত যৌননের 
স্থৃতি অক্ষুপ্ন থাকে, এই উদ্দেশ্টে ডিউক নিজের পূর্ণ মৃতি এবং মহিলা কেবধল- 
মাত্র নিজের বদনমগ্ডল ভাস্কর দ্বারা গঠন করাইলেন। অতীত যৌবনে 
যে প্রকারে ডিউক এবং মহিলা পরস্পরের প্রতি আবদ্ধদৃষ্টি হুইয়! অবস্থান্‌ 

করিতেন, পাষাণ মৃতিতে অবিকল সেই ভাব রঞ্রিত হইয়াছিল. 

মানবজীবনের চিস্তাতেও টেনিমন এবং ব্রাউনিংশএ অনেক পাথকা | 
টেনিসনের মতে দীর্ঘকালস্থায়ী আত্মলংযমের দ্বারাই জীবনের নৈতিক 


সাহিত্য-চিস্তা ১১০ 


উদ্দেশ্ত নিরূপিত হয়--প্রবৃত্তি এবং বাসনার বিরুদ্ধে বিবেকের পক্ষাবলম্বনে 
সংগ্রাম করিতে করিতে যখন আমর জয় লাভ করি, তখন আমাদের জীবনের 
চরম মুহূর্ত । কিন্তু ব্রাউনিং মনে করেন তাহ] নহে! তিনি বলেন, যখন 
অকন্মাৎ প্রেমের আলোকে বন্ধ বরের উপেক্ষিত ভাবসমুত আমাদের মনে 
প্রকর্টিত হয়, অথবা যখন আমন] জীবস্ত আবেগজনিত অস্তদূর্টির উপর নির্ভর 
করিয়া জীবনের গতি-পরিবত্তনকারী কোন উদার উদ্দেশ্ত ছারা অনুপ্রাণিত 
হইয়া কারে প্রবৃত্ত হই, তখনই আমাদের শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত। কারণ, সমগ্র জীবনের 
শ্রেষ্ঠ ভাবসমূহ্ধ এবং মহান্‌ আদর্শ সকল উক্ত মুহূর্তে হুম্্রভাবে নিহিত 
থাকে । 


দুই 


ব্রাউনিং-এর প্রতিভা এত বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত এবং প্রত্যেক বিভাগেই 
তিনি এত অধিক পরিমাণে হুঙ্ষর্দশিতা ও অভিনবত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন ২ 
উহার জন্য অনেকে তাহাকে সেক্সগীঃরের অব্যবহিত নিয়স্থানেই আসন প্রা? 
কবেন। অবশ্ত এ প্রশংসা কিয়দংশে অতিরঞ্জিত হইতে পারে, কিন্ত ইহাতে 
বিন্দুমানও সন্দেহ নাই যে ব্রাউনিং-এর নাটকীয় ক্ষমতা ইংরাজী সাহিতে 
প্রায় অতুলনীয় ছিল। তাহার বৈচিত্র্যপূণ বিবিধ কবিতাবলী হইতে ইহাই 
প্রমাণিত হয়! গ্রন্থকারের ব্যক্তিত্ব-বিলোপ, চরিত্রাঙ্কনে নিপুণতা, মানবের 
অস্তরস্থ পরস্পর বিসংবাদী ভ1খ ও শ্বার্থসমূহের ঘাতগ্রতিঘাত, একটি সামান্ 
ঘটনার সহযে।গিতায় বৈদ্যুতিক আলোকের শ্বায় সমস্ত হৃদয়কন্দর প্রতিভাসিত 
করা--ইহাই প্রকৃত নাটকীয় প্রতিভা, ইহা ব্রাউনিং-এ যে পরিমাণে 
বিগ্তমান ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর বিদেশী আর কোন লেখকে সে পরিমাণে 
ছিল না । 

পূর্ববর্তী প্রবন্ধে প্রেম, . গঙ্গিতকলা' গ্রভৃতি কয়েকটি কবিজনোচিত বিষয়ে 
ব্রাউনিং-এর সংস্কার ও অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে । এখানে আমরা তাহার আর 
দু'একটি কবিতা বিশ্লেষণ করিয়া আর দু'একটি বিষয়ের আলোচনা করিব। 
[৪:5০61993 ব্রাউনিং-এর একথানি সর্বজনপঠিত কাব্যগ্রন্থ । ইহা তাহার 


১১১ ত্রাউনিং 


তরুণ বয়সে রচিত হইলেও ইহাতে তাহার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ লক্ষিত হয়। 
অধ্যাপক [708 ড/৪1/০: ইহাকে উনবি,শ শতাবীর শ্রে্ট কাব্যসমূহের 
অন্ততম বলিয়া মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন এবং তাহার প্রশংসা অন্্চিত হয় 
নাই। ইহার কল্পনার বিশালত1, ভাবগান্তীয এবং উচ্চ টনতিক উদ্দেশ্ত 
লক্ষ্য করিয়। হর্ণ ইহাকে গ্যেটের ফাউস্টের সহিত তুলনা কত্রিয়াছিলেনক্জা এই 
কাব্যে জীবনের স্থগভীর তত্বসমূহ কি অসাধারণ শক্তিমত্তা ও শিল্প-নৈপুণোর 
সহিত প্রকাশিত হইয়াছে, ৬াবিজে অবাক হইতে হয়। ইহাতে একদিকে 
তাহার মানবজাবন-সন্বন্ধ'য়ু স্যক্ম সমালোচনার শক্তি ও অন্যদিকে উন্নত কবি- 
জনোচিত কলাকোবিদত্ব প্রকটিত হইয়াছে । এই কবিতার গকৃত শিক্ষা এই 
যে মানবজ্জীবনরূপ মহাসৌধনির্নাণে শক্তি ও সৌন্বয এবং জ্ঞান ও প্রেম 
উভয়েরই সমান উপযোগিত' আছে-ইহার একটিও পরিষ্ঠায নহে, যে 
কোন একটিকে ত্যাগ করলেই সমগ্র সৌধ বিলপাজ হইবে । পারাসেলসাম 
জ্ঞানপিপাস্থ সাধক, ঠডিনি জগৎ ও জীবনের অস্তনিহিত জটিল রহম্যনিচয় 
আ'বক্ষাত্র করিবার জন্য বদ্ধপরিকর, শাস্তি ও €্রেমের মোহ বিসর্জন দিয়া 
তত্বগুসন্ধ'শে প্রবৃত হইয়াছেন | ব্বীল্গনাথের প্রকৃতির পরিশোধের সঙ্সাসীত 
হায় তিনি৭ জ্ঞানোপার্জনের দৃপ্ত অহমিকাষ অন্ধীভৃত হইয়া জনসাধারণের 
স» ম্রণ পর ত্যাগ করিলেস এব একক নিত হায় অবস্থায় ম।নকমণ্ডলীকর ১ *ব্ত 
চেষ্ঠালাধ; মহ।সত/ অন্ুসক্ষ'ণে অগ্রসর হইলেন । 'তনি বুঝিতি পারিলেন ন। 
_ফেস্টাস্‌ তাহাকে বাব বার পুহাতিয়া দিগেশ তাহার বোধগম) হইল শা-__যে 
তান যে পুণমন্ত্রে ঘ।।ক্ষত ২হজ়া মধাব্রতে ব্রতী হইয়াছেন তাহার উদ্যাপনে 
ব্যক্তিগত চেষ্টা সমুদ্রে জলবিন্দুবৎ নগণ্য এবং নিশ্চল সে সাধনায় সিদ্ধকাষ 
হইতে হইলে যুগ হইতে ষুগাস্তর পযন্ত সমগ্র মানবজাতির অক্লাস্ত গবেষণ! 
আবশ্ক। তিনি বুঝিতে পাব্রিলেন না এ মহাসাধনায় অসংহত চেষ্টাতে 
পিদ্ধিলাভ ছুট । তাহার উদ্দেগ্য খুব বিশাল ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা 
তাদৃশ মহৎ ছিল না। তিনি নিজের অপরিমেয় জ্ঞান-পিপাসা তৃপ্ত করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ধ জানিতেন না যে হৃদয়ের পিপাসা যতদিন অতি, 
থাকিবে ততদিন জগতের অতুল জ্ঞানসম্পত্তি লাভ করিজ্েও তিনি হুধী হইতে 
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পারিবেন না। হইয়াছিলও তাহাই। যখন প্রেমিক কবি এপ্রিলের সঙ্গে 
কঠোর বৈজ্ঞানিক পারাসে্ল্সাসের সাক্ষাৎ হইল তখন এপ্রিলের কোমল, 
মনোমোহন, প্রেমময়, রক্তপাগরঞ্জিত জীবনপটের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। তাহার 
মোহমুগ্ধ নেত্রযুগল হইতে তন্দ্রা আবেশ ছুটিয়! গেল, তিনি বুঝিতে পারিলেন 
যে ভাহার উদেেশ্ট সর্বাঙগসম্পন্ন নহে । যাহা দ্বার মন্তুষ্তেব মনুষ্যত্ব--_-সেই প্রেম) 
বিশ্বাস, আশা এবং আশঙ্কা তিনি বিসর্জন দিয়াছেন । তাহার জীবন ব্যর্থ 
হুইয়াছে তিনি অনুভব করিতেছেন-_ 


৮106 0225, 50000 15,025, 1166 15 2. 200196% 01:28.00 3 
[1015 15 006 201)0 0৫ 0102 71106.” 


মহাকালের এই দিগস্তনিনাদী প্রতিধ্বনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । 
তাই শেষ মুহূর্তে সতৃষ্ণ নয়নে এপ্রিলের দিকে তাকাইয়! আবেগপূর্ণ কে 
তিনি কহিতে লাগিলেন - 
“02 106 160068010), 4910116) 10115] 152017 
[91053 2120 17021:01601] (00, 10151%2 015 00101) | 
৬৬৮০ ৪1] 26 1950 1000 2815 ৫1620053706 000) 
79৬০ 51616 17) 19115 12100 3 01)01051) 09110 200. 01:69] 
4৯025815072 ৮0110 1021016 05, ৬2 120 1555 
৬৬৪1০ 10) 001 21505 200. 2015155 12৬61190 5011]. 
[00০0109৬০ 500£100 00 10100 28 01000 6০ 1০৬০--- 
০1531176106 25 (1১00 10520511000 106. 
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এইরূপে জ্ঞানী প্রেমিকের নিকট এবং প্রেমিক জ্ঞানীর নিকট জীবনের 
মৃহাসতা শিক্ষা করিলেন। 
প্লাউনিং-এর আর একটি কবিতা আছে ]91065 [.15'5 1661 উহ1 কাব্য 
সাচিত্যে যথেষ্ট প্রলিদ্ছি লাভ, করিয়াছে । ডাক্তার টডহাণ্টার লিখিয়াছেন যে 
1003667 8100 1001915010015 ০৫ ০139.0786) অর্থাৎ হাদয়ের বিধষাদময় পরি- 
বর্তনরহস্যই এই কবিতার উদ্দীপনা সত্যও তাহাই | ইহাতে বাহ ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে একটি নারী-চরিঞ্রের আভ্যস্তরীণ ক্রমবিকাশ হুন্দরক্ষণে গ্রদশিত 


উঃ ব্রাউনিং 


হইরাছে। একটি কোমলহ্দয়া বম্ণী জেমস লী নাম$ একজন তরুল- 
প্রকৃতি [বকের সহিত উদ্বাহবন্ধনে অ বদ্ধী হহখা &”ন* পুথঠ অবন্া ০ভগ্ে 
প্রেম ৩৪ণেব উপরে সন্তস্ত ছিল। [কন্ত কা”৯* আবগ্ডনে নদপ্রেমেরু 
মোহময় ইন্জাশ অপশ্থত হইলে চপলমতি খবকেল জেদ মেষ তাও পন্থী 
হইতে দৃত্রগামী হইতে লাগিল, পত্রীপ্ ণকাঙ্ছিণ 55যাক্হবল ০1 তখন 
আর তাহার প্রেমঠগ্ত অন্তঃকধণে মধুরধাপ্প বষণ কপ্সিতি পা বুঝ" উচ] 
তাহার নিকট বিরভিজপক বশিয়াই বাধ হত । একভস কনন্কুক ববি 
বলিয়াছেন-- 


“অপাং হি তপ্ায ন বাবিধাবা 
স্বাডুঃ পগন্জিঃ স্বদতে তৃষারা।' 
( নৈষধ ৪৯৩ )-_- 


শিবৃততুষ্ণ তথ্চহদয় পুরুষের নিকট তুষারশীতল স্রবাস* বারিধারাও 
উপাঁদেষ বলিয়! নে তয় না। যতক্ষণ তুষ্া, ততক্ষণ মাপুষ_ তুষা অপগত 
হইলে মাধুষও বিনষ্ট হইয়া যায়। অবশ্ঠ প্রকুত শহালবাস স্থন্ধে এ কথা 
প্রযুজ্য নভে, প্রকৃত ভালবাসার আদর্শ অশেক উন্নত, অনেক নহান, অনেক 
বিশাল । ভহ]তে পুষ্প ইহ প্ুস্পান্ততর সঞ্চপণশীল মধুকপ্রের অযথা 
চটুলতা নাই, ভঙাতে বহুবেশধ বী বষ্রূপীর মুহুর্তে মুইুত্ডে সব নব ভাবে 
রূপান্তর প প্রগ্রভণ নাই_-উহ “অদ্বৈত ক্রখছঃখযোরছ গুণং বাবস্থা”, উ1 
স্থির গম্ভীব শান্ত অচঞ্ন কাণরূপ মভালনুতের সংক্ষুব্ধ বাঁচিমাপ। উহার ডপর 
দিয়া প্রবা।ংত হ”/৩ত2ে, ।কণ্গ উহাকে স্পর্শ কাণতে পারিতেছে নাউহাকেই 
টেনিসন বলিয়াছেন 5/101115177075 775276 0 065406” এব* বপান্ুলাথ 
বলিয়াছেন জগত্খণিব মাঝে স্থির স্বর্বকমলে কুখনলন্দ শ্েযেব কাস। প্ররুত 
ভালবাসা, সৌন্দয অথবা ঞ। তভার গ্াযু, 'শিত্য নব নবোঘোধশা লী ' বস্তু 
প্রেমের এ উচ্চভম আঘর্শ চণ্ীদাস অথবা জ্ঞানদাসের এ উধাও কল্পনা 
ধুবকের চঞ্চল অন্কঃকরণে স্থানলাভ করিতে পাবে লাই । বতই দিবস অতীত" 
হইতে লাগিল ততই তীহাব জদয়েবু উচ্ছলিত বসপ্রবাহ বিশুধ হইতে লাগল, 
তাহার অস্তঃকরণের ভরধাময়ী প্রেমমন্দাকিনী উতৎমুখেই অবরুদ্ধ হইবার উপক্রম 
হইল, স্ফুটনোন্ুখ মন্দার-কুন্তম কোরকাবস্থ/তেই বিশণ হইতে লাগিল! 

শৈ 
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রোহিণীর সংস্পর্শে আনিয়! ভ্রমরের প্রতি__নিরাপরাধা, অনন্তনিষ্ঠা, বালিকা 
ভ্রমবের প্রতি গোবিন্দলালের হৃদয়ের যেবপ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, নিদোষা 
অনন্যচারিণী প্রেমাকুল' পত্ৰীর প্রতি যুবক লীরও সেইব্ূপ পরিবর্তন সংঘটিত 
তইল | 1কল্ত ইহ? বুঝিতে রমণীর অধিক বিলম্ব হইল না। বাতায়ন-সন্নলিধ!নে, 
অগ্রিকুণ্ডে, দ্বাদেশে, ৫সকতপুলিনে, গিরিশিথরে ও অন্যান স্তানে স্বামীর সহিত 
তাহাব্ু যে সাক্ষাৎকার « কথোপকথন হইয়াছে তাহা হইতে তাহার 
মানসিক জীবনের একথানি ক্রমপরিবর্তমান ধারাবাহিক ইতিহাস সংগৃহীত 
হইতে পারে । যমন গবান্ষ-পমীপে ম্বামার সহিত তাহার প্রথম সন্দশন হয় 
তখন তাহার প্রিয়তমের অন্তরের শা বাহা জগতেও একটা পরিবততনের 
আভাস পরিশ্ষট ভইতেছে। শরত্কালের প্রসন্ন নীলাকাশ, মধুর লুযালোক, 
বিকসিত শেফাণ্ি কাপুগ, আসন্ন শিশিরের কুহঠেলিকারা শতে আন ও হন্দীভূত 
হইয়া যাইতেছে । ভিমানীপাতে নবোদগত কমলের ভ্াায়, রবিকরসম্পাতে 
কেতকাীকুস্তমের পত্রপুটের ম্যায়, তাহার জদয়নিহিত বিশ্বাসকুস্থম অস্কুরেই 
বিদলিত হইতে লাগিল। ন্বামী যেতীহার প্রতি বিতম্েহ এ আশঙ্কা 
তাহার মনে স্থান লাভ কবিয়াছে। কবিতার পরবতী অংশে এ আশঙ্কা 
ক্রমেই ঘনীভূত হইয়াছে, কিন্তু এখনও বিশ্বাস একেবারে দৃরীভূত ভয় নাই । 
প্রচণ্ড শীত সমাগতত্রায়, মুক্তবাসা ধরণীর নগ্রশোভা চতুর্দিকে প্রকটিত, কিন্তু 
[তন ভাবিলেন তাহাতে তাহাদের কোনই কষ্টের কারণ নাই-- তাহাদের 
ধাভিবে জীবনযাত্রার উপকরণ পচুব পরিমাণে বি্যমান, অন্তর প্রেমালোকে 
উদ্ভাসিত। বাহিরে শীত ও অন্ধকার, ভয় কি? অন্তরে প্রেমের প্রদীপ 
জরলতেছে। অস্তবের দীপ বাহিরের অন্ধকার 1বদূরিত করিবে, অন্তরের 
তাপ বাতিবের শৈত্য নিবারণ করিবে । ইহাই ত ঈশ্বরের অভিপ্রায় । ভয় 
কি? কিন্ত--বগিলে কি হইবে--তবু ত ভয় আসিল, যে আশঙ্কা একবার 
জদয়ক্ষেত্ে প্ররূঃ হইয়াছে তাহা উপেক্ষা ও ওুদাশীন্তরূপ বারিবর্ষণে সিক্ত 
হইয়া ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল--ইহ এখন আর সে দোলাচল-চিত্তবৃত্তি 
নহে, ইহা স্থিরতর অবিশ্বাস । ইহাত পরে যখন আমরা এই দম্পতীকে 
সমুদ্র-সৈকতে বিচরণ করিতে দেখিলাম তখন রমণীর জীবনের সন্ধিমুহূত্,-_ 
কারাইলের ভাষার অনুকরণে বলিতে গেলে বলা যায় ইহা 7066101175- 
8:00150 0 :756118501706 6৩, 800 চ৮61950108 টব ৮ইহা বিসর্জন 
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€ প্রতিষ্ঠার সন্ধিস্থল, ইহ1 উন্নত ও অবনত প্রেমের সক্ষি্থল, স্থগ ও মধ্যের 
মিলনক্ষেত্র । তিনি স্বামীকে বলিতে লাগিলেন-- 

“এ পরিবততণ কেন, নাথ? তোমার জদয়ের করুণ আহ্বানে আহার হয় 
সাডা দিয়াছিল, তৃমি যাহ চাহিয়াছিলে আমি ৬ তাহ) দিয়াছিলাম, এ দকিন্র 
ভাগ্ডারের সকল গশ্বয ওক্তিভবে তোমারই চপণ-গুান্তে অর্পণ করিয়াছিলাম। 
তুমি ত সবই গ্রহণ করিয়াছ, তবু এ অসন্তোষ কেন, এ ঘণা কেন, এ উপেক্ষা 
কেন? তোমার সকল দোব, সকল অসম্পূণ৬1 দেখিঘাও তোমার প্রতি 
আমার ভক্তি ন্যন য় নাই। কাবুণ আমি জ্জানি যাত' সং, যাহ মহৎ তাহা 
যথাসময়ে বিকশিত হইবে, আর তাহার প্রতাবে যাহা? অসৎ, যাহ? নীচ 
তাহার শক্তি ক্ষ'ণ হইয়া যাইবে । তুমি নিন্দাবোগ্য কি প্রশশসাষে!গ্য সে 
বিচার আমি করি নাই, আমি মনে ক'রয়াছি ধেশধগুণনিবিশেষে-_ 


ত্বং জীবিতং হমসি মে হদয়, ছ্রিতীযং 
ত্বং কৌমুদী নয়নয়োরমুতং ত্মঙ্গে । 


কিন্তু ভোম'ব অন্তরে এ ঘোব পারবত্তন কেন, নাথ?” 


এই ভাব আবুও কিছুদুব অগ্রসর হইয়াছে । ইহার পরে আমরা দেখিতে 
পাই পর্বতের পাদমূলে বমির রমণী একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেশ। তখন 
তাহার মন একেবারে পরিবতিত হইয়াছে, তিনি বুঝিপাছেন নিরাশা ও 
বিকার সংসারের নিয়ম এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির সভায় | যে গ্রন্থ তিনি পাঠ 
করিতেছিলেন তাহাতে বিষাদচঞ্চল পবনের উদ্দেশ্টে একটি কবিত। লিখিত 
ছিল। সমীরণ সন্সন্ রবে বহিয় যাইতেছিল, কবি উহ্তাকে কোনও অজ্ঞাত 
কারণে উপজাত অভ্তনিহিত দুঃখের তগ্তশ্বাপ বলিয়' ব্যাখা করিয়াছেন । 
রমণী এই কৃবিত। পড়িয়া মনে করিলেন যে কবি যৌবনস্থলভ অনভিজ্ঞতা- 
বশতঃ এখনও ছুঃখের শিক্ষার দিকটা দেখিতে পান নাই, কেবলমাত্র 
নিরাশার দিকৃটাই তাহার নিকটে প্রত্যক্ষ । পবনের এই নিঃশ্বাসধ্বনি প্রকৃত 
পদ্ষে দুঃখের বার্তা নহে পরস্ত আশার বাণী। কিন্ত ইহা তাহার মনের কথ?,? 
প্রাণের মধ্যে এখনও সব সময়ে ইহার সাডা পান না। জগতের এই অনস্ত- 
প্রকার পরিব্তন- প্রবাহের মধ্যে তাহার হাদয় অজ্ঞাত-বেদনা-ভবে এক 
একবার কার্দিয়া উঠিতে লাগিল, তাহার হৃদয়ে কিয়ৎকাল পর্যস্ত আশা ও 
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নিরাশার সংগ্রাম উপস্থিত হইল, পরে আশা জয়ী ভইল--নির।শা পরাভূত 
হইল। এইবার তাহার জীবনের প্রকৃত পশ্িবর্তনের যয আসিয়াছে । 
এইবার একদিন নিল শারদগ্রাতে যখন আমরা তাহাকে শৈলান্তরালে 
দেখিতে পাইলাম তখন তাহার অন্তঃপ্রকূতি সম্পূর্ণরূপে রূপান্তরিত হইয়াছে__ 
অবসাদ কুয়াসা কাটিয়! গিয়াছে, হৃদয়ের মংলনতা ধৌ৬ হইঞ।ছে আত্ম- 
বিশ্বাতি, উন্নত প্রেম, কর্তব্যপরায়ণত] ক্ষুত্রপ্রেমের স্থান অধিকার করিয়াছে, 
প্রতিধানস্পৃহা] একেবাবে বিলুপ্ত হউয়াছে। তারপর শেষে অবস্থা-আ'ত্ম- 
বিসজমন । [শি (প্রয়তমের মনস্তষ্টি সম্পাদনের 1ন।মত্ত--বড কগ্ডে নফণের 
উদগত অশ্র সংবরণ কাঁরয়া, অসাধারণ আত্মসংযমের পাংত--জোত্স্রকনেত্রে 
একবার শেষ দৃষ্টিপত করিয়। প্রি়তমের সান্ধ্য চিরজীবনের জগ্ঠ পরিত্যাগ 
করিলেন । মর্ত্যলোক শ্বর্গধামে পরিণত হইজ,) আত্মপ্রতিষ্ঠ। আত্ম-বিস্নে 
বিলীন হইল, উন্নত প্রেমের জয়-পতাকা উড্ডীন ভইল। 

আমর] আর তাহার কবিতার বিশ্লেষণ করিতে উচ্ছা করি না। সমালোচক 
ডসন বলেন যে ইংলগ্ডের গত শতাব্দীর সাহি'ত্যক ই।তহাসে কাপাহইল ও 
রাক্ষিনের খায় ব্রাউানৎ একজন মহাশিক্ষকরূপে ভগতেব অচনালাভের যোগ্য | 
রাক্কিনের সঙ্তি অনেক বিষক্ে তাহার বৈসাদৃশ্ব লক্ষিত হয় বটে. কন্ত 
কার্লাইলেব সঙজে তাহার অনেক সাৰপ্য অন্কভূত হয়। তন্মধ্যে প্রধান 
সাদৃশ্য এই ষে উভয়েই মনে কনেন মানবাত্মার ক্রমবিকাশ যাহাতে প্রকাশিত 
হয় নাই তাহার মূল্য অত্যল্প এবং তা প্রণিধানের অযোগ্য । সাংসারিক 
সাফল্যের প্রতি উভয়েরই সমান ওুদাস্ত ছিল। কার্লাইল তো কখনও 
সফলতার দিকে ভূলিয়াও দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। ব্রাউনিংও প্রকান্াস্তরে 
তাহাই করিয়াছেন । [76109693 2100 [76:0-01:51)19 নামক গ্রস্থে 
কার্লাইল যে দুই জন প্রতিভাবান মহাত্সাকে বিদ্যাবীর (20067) 0£19£1619) 
বলিয়া উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া হাদয়ের যত্বুসঞ্চিত সমুদয় ভর্ভি-সম্ভাব 
অর্পণ করিয়াছেন তাহাদের কেহই সাংসারিক কৃতকার্ধত৷ লাভ করেন নাউ, 
বীরের ন্যায় তাহারা আজীবন সংগ্রাম করিয়। গিয়াছেন-_দারিক্র্যের সহিত, 
দুঃখের সাহত, হীনতার সহিত অনবরত তাহাদিগকে সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে,_-লিদ্ধিলাভ তাহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই । গ্যেটে সংগ্রামে জয়লাভ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাই তীহার প্রকৃত বীরত্বের নিদর্শন নহে, রণাজনে 


১১৭ ব্রাউনিং 


পরাজিত হইলেও তাহার বীরত্বের মাত্রা ন্যুন হইত না। ব।উনিং* তাহাই 
মনে করেন। তাহার 2201 0৩2 ঢহাঞ্। নামক কবিতাটি এই ৬ বের 
প্রকাশক । অনুষ্ঠিত কর্ন কখন , মন্ুয়োর চবিজ্রনোৌরুপ অথবা নিগুত দহত্বের 
একমাত্র অন্তমাপক নহে । তানি বলেন-- 

4৯1] 1 00010 732৮01 1১৫, 

£৯1]) [00121180160 111 1770 

77181৭51 ০5 00110 60 ০0৫, ৬1056 

৬11০6] 0116 070010৮1 51057৩0. 

এই ভীষণ জীবনসংগ্রামেব্র দিনে যান পদে পদে শরাশ আসিয়া 
আন্রমণ কবে, যখন সিঞ্ি দ্ূরগগ ** « লয়া মনে হয়, যখন জাবনের সুপীকৃত 
বিফল * জদয়কে ভাতাক্রাস্ত করিস আবনকে শীরস ৭ ডতৎসাহভাশ করিয়া 
ফেলে খন বথএশোবৰ সাদবের পক্ষে ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আশার 
বাণী, ঠহ1] অপেক্ষা মধুরতর আশ্বাঠেব বর আর কি হইতে পারে? কত 
নিজ হতাশ খুবকের ছায়াচ্ছন্ন যে এই সাহ্বনাপ্রদ্ধ গতর পাখীতে 
আাশার আলোক ডছ্ভাসিত হইবে, কত ।নশ্চেষ্ট ষাত্তী এই অস্ত্রের অনুগ্রাণনায় 
নব্খলে বলীয়ান ও শব আমায় উতসা হত তউয়া দুস্তর তরঙ্গস্ুল ৮ংসার- 
পারাবার উত্তীর্ণ হইতে প্রধাসপ করিবে । এইবপে ছুঃখী ও |নরাশের জন্য 
সধন্রই ভাখবিভোব কাবিব সম্তপ্ত তনত্র হইতে অবিপলবাহা অশ্রধারা 
প্রবা্ত হইয়াছে । তিশি কার্লাইল উচয়েই শিখাইম়াছেন জীবনের 
গ্রকৃত উদ্দেশ্ত বাহিবে কতব্যকর্মের সংসাধন এবং হাদয়ে উন্নত ভাবরাশির 
পারপোধণ -পি্বি অথবা পফলতা জাবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। 
“পিদ্ধাপিদ্ধ্যোঃ সমে ভূত্বা” গীতার এই মহতী উত্ভি ডভয়েরই প্রচারিত 
সত্যের একমাত্র আদর্শ। বর্তমান ইংরেড জাতির মানসিক অবস্থার 
পধালোচন] উপলক্ষ্যে কাল।ইল লিখিয়াছেন-_- 

৬৬7০৮ 15 16) 16 500. 010100 010100121) 1015 0521005, 015 0৫0 
1210929050 [76815959) 102 1)2 02115 115 ৬/ 01510102100 9০ 0০:00, 
91586 15 26 0056 00510000100 চ7751150 508] 0098) 112 9০1৮ 
000, 01520. 10577116515) 2120 501006100191266 7100 20001150657 
08175 ৬7108015115 [761], 26061 81] 07682 15050915 


সি 


সাহিত্য-চিন্তা ১১৮ 


০0002068660 176815855) 1215 102 100 10651696072) আ10১ 
2560151510106170 ] 01010002256 16 ০ ৮6০:706 06110206001 
908002601776.7% 

কামনা অথবা সফলতার আকাজ্ষা যতক্ষণ মানবের মনে প্রবল থাকিবে 
ততক্ষণ সখ তাহার পক্ষে সর্বতোভাবে ছুরধিগম্য । কারণ প্রাপ্চিতে সুখ 
নাই, স্থ চেষ্টা এবং সংগ্রাষে ; ভোগে শ্ুথ নাই, স্থুখ ত্যাগে। প্রাপ্তি এবং 
ভোগে একটা অবসাদ আসে মাত্র, তাহ! কখনই মন্ুষ্বের কাম্যবস্ত নে । 
স্থখ-_মনের যে ভাবকে সাধারণতঃ স্থখ নামে আখ্যাত কর] হইয়। থাকে, 
তাহা_কখনই যানব-জীবনের উদ্দেশ্য নহে। বিখ্যাত লেখক ২. [.. 
১6০ড০10901 বলেন-__ 

০ 15 1090751176555 206101291] 01: 66177901281], 6102 22810 01080 
17081010110 52615... [72100110655 212 1015 /955105 ০81001981555 ; 115 
50] 15 10 61০ 10010025716 085 10010) ৫01 0106 50855129200 
01215 08555 1315 1866 17) 29016 8100 00. 076 50:080101 00176 
0101১093০৫.প" 


কবিবর রবীন্দ্রনাথও প্রকারান্তরে তাহাই বলিয়াছেন-_ 


অহিফেন-জড় সখ, কে চায় ইহাকে ? 
মানবত্ব এ নয় এ নয়, 

রাহুর মতন সুখ গ্রাস করে বাখে 
মানবের মানবন্ৃদয় । 

মানবেরে বল দেয় সহত্র বিপদ, 
প্রাণ দেয় সহত্র ভাবনা, 

দারিজ্র্যে খুজিয়া পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাস্তবনা । 


মং 35011157956 2100. 61552109052 255 এ পিপি ৭ 


1 ৯৪৪ 115 10667 60 [:070070 (395৭6 17) 4/[,611515 0 1)13 12170115270 
11570) ৬০1. [] 0. 73 74. 


১১৯ ব্রাউনিং 


ব্রাউনিংএর প্রতি কবিতায় আমাদের কবিবরের এই মহতী বাণী 
চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে! 

পাপ সম্বন্ধেও কালাইল ও ব্রাউনিংএর শিক্ষা প্রায় তুল্যভাবাপন্ন এবং 
এই বিষয়ে উভয়েই নিউমানের ঘোরতর বিরোধী । নিউমান পাপের অস্তিত্ব 
পর্স্ত সহ করিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন সমগ্র জগৎ প্রলয়- 
প্রাবনে প্রাবিত হইয়া বিলুপ্ত হইয়া! যায় তাহাও শ্রেষ্ঠ, নির্া হইয়া বসিয়া 
থ]কিতে হয় তাহা. স্বীকার্ধ, তথাপি যেন ভ্রমেও পাপের প্রশ্রয় না দেওয়া 
হয়। তীাহার চক্ষে পাপ সর্বদা! এবং সর্বখাই ্ুণিত_মোহন বেশে স্জত 
থাকিলে ও ঘৃণিত, পরিণামে শুভের নিদান হইলেও ঘ্বণিত। যাহ বস্তুগত্যা 
অশুভ তাহা! হইতে কখনই প্ররূত শুভের উৎপত্তি হইতে পারে না,আরু 
হইলেও তাহাতে অশুভের হেয়ত্ব তিরোহিত হয় না। শিউমানের এই 
শিক্ষা টেনিসন অকুতোভডয়ে কিয়দংশে গ্রহণ করিয়া তাহার ইন্দ্রজালিক লিপি- 
শক্তির সহায়তায় জগৎসমক্ষে প্রচারিত করিয়াছেন। এই পাপের সংস্পশেই 
আর্থাধের বীর সম্প্রদায়ের (২০47৭ [816) মহান্‌ উদ্দেশ্টা বিফল হইল। 
মানবজাতি অথবা ব্যক্তিবিশেষের প্ররুত উন্নতি পাপের দ্বারা কখনই সংসাধিত 
হইতে পারে না__এই তত্ব উজ্ভ্রল বর্ণে ভাঙ্গার *[0%115 01 0106 [7325+-এ 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কিন্তু নিউমানের এই মত তাহাপ্র সমসামহিক সকল 
স্ধীবুন্দের নিকট সথাদৃত হয় নাই । কার্পাইল বজগন্ভীরস্থরে ইহার ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, ব্রাউনিং এবং হথণ (9ড/ 05076) ইহার বিরুদ্ধমত 
মুক্তকণে ঘোষণা কারয়াছিলেন। কার্লাইল বলেন-_ 

ভুল, ভ্রান্তি অথবা পাপের অসস্ভাব হইতে মনুষ্তের প্ররুত মহব 
নিদ্ধীরিত করিবার চেষ্টা করিও না। এরূপ ক্ষুদ্র মানদণ্ড দ্বারা মনুষ্যত্বের 
নির্ণয় অসম্ভব। কাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ দোষের অভাব আছে 
তাহা হইতে নহে, কাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ গুণের সমাবেশ আছে 
তাহা হইতেই মালগষের আভ্যতস্তরীণ মহত্বের সহিত আমাদের পরিচয় 
সংঘটিত হয় ।? ূ $ 

বল' বাহুল্য, ব্রাউনিংএর শিক্ষাও এরূপ । তিনি শিখাইয়াছেন মঙ্্লের 
বিকাশের জন্যই অমঙগলের উপযোগিতা, পাপ পরিণামে পুণ্যের সহায়তা 
করে। নতুবা মঙ্গলময় ভগবানের বিশ্বরচনায় অমঙ্গল অথবা পাপের আর 


সাহিত্য চি ১২০ 


কোন অথ না৯। ইহাকেই তিনি +51659601)685 0৫2৮1]? বজিফাছেন ॥ 
তিনি লেন-_ 
[1015 0110১ 100 10101 101: 05, 
1২010122810 [06215 10100050]5 2170 10098105 £000. 

বাডনিংএব দার্শনিকাতা এ 22৮ সঙ্গঙ্গে অনেকে অনেকপ্রকাঝ 
অগগোচন। করিয়াছেন । উনধিংশ শঙাববীর মধ্যতাগে যে ধশ্লান্দেণন 
এবং ঁতিহা পক ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সমগ্র যুরেপখগ্ডকে চঞ্চল 
করিয়' তূলিয়াছিল তাহার প্রভাব ব্রাউনিং এপেবারে অতিক্রম করিতে 
পারেন শাই। তাভাব কবিতার কোন কোন স্থপে সমসাময়িক বিবিধ 
আন্দোলনের স্পনদদ। স্পষ্টকপে অন্থভব কাবরিছে পার যায়। হচাতে সন্দেভ 
এবং বিশ্বাস, জ্ঞান এবং উক্তি গ্রভৃ'ত অন্যোহ্বাবরুদ্ধ ৬াবসমুহেতর সমাবেশ 
আছে এব* পরিণামে প্রেম এবং বিশ্বাসের প্রাধান্ব কীতিত হইযাচ্টে। 
তাহার প্রচারিত ধমমত অনেকের নিকট একটু অভিনব বলিয়া মনে হইতে 
পারে, বতমান ভাবুকগণেব নিকট তাহার ৮কল সিদ্ধান্ত সমভাবে গ্রাহা না 
হইতে পারে, কিন্ঞু অনাগত ভব্যাদ্বংশীয়ের। তাহার প্রদত্ত শিক্ষাকে 
উচ্চাঙ্জগের শিক্ষা বলিয়া সন্মান করিবে ইভাতে জেশমাত্রঙ সংশয় নাই । ভাতার 
মানবচরিত্র/ভিজ্ঞতা, মনোবিজ্ঞানিক বিশ্লেষণ, মিভাীক চিস্তাশীলতা এত 
অসাধারণ যে বিদেশে একমাত্র 091280 ও স্বদেশে একমাজ। রবীন্্রনাথ ব্যতীত 
এ বিষয়ে আধু'নক যুগে তাহার সমকক্ষ প্রাতঘন্ী আবু কেহ আছেন বালয়া 
আমাদের মনে হয় না। জটিল মানবান্তঃকবণের ছায়ালোক ও সদসৎ- 
প্রবৃত্তির ক্রীডা এত সুকৌশলে, এরপ নিপুণ তুলিকাম্পশে তিনি ব্যতীত আর 
কর়জনে দেখাইতে পাপ্রিয়াছে? তাহার কবিতা সমগ্রজীবনের বিভিন্ন 
অঙ্গের দর্পণম্ব্ূপ । ইহাতে সৌন্বযতটিশীন্ বিচিত্র তরঙজগলীল। ভাবকৌমুদীঝ 
কোমল স্পর্শে কিরূপ বিলাসভঙ্গে উচ্ছৃসিত হইয়] উঠিয়াছে তাহ1 কবির কল্পুনা 
ও চিত্রকরেল তুলিক! উভয়েরই উপভোগযোগ্য । কাব্যরসপিপাস্থ পাঠকবর্গ 
উহ্1 অনুভব করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 


